我从不为我的母亲感到羞耻

2014-10-09 16:06安宁
情感读本·道德篇 2014年10期
关键词:阿尔玛吉拉玛雅

安宁

曾荣获柏林电影节银熊奖的《阿维娅的夏天》,是我看过的第一部以色列电影。我在眼泪中,看到一个民族对于爱的向往,对于恨的包容,正像那个10岁的女孩阿维娅,在痛楚与欣悦交织的夏天,艰难破壳,长出坚强翼翅,而后振翅飞翔。

影片开始于阿维娅的一场学校演出。别的孩子皆有父母前来捧场,唯独她孤单无依。父亲不知去向,母亲又在战争中受到刺激,精神失常,需要呆在医院疗养。当她在台上演唱时,她突然看到捧着礼物的母亲,正冲她微笑。那一刻,她因为过度激动,竟然失声。台下哄堂大笑,母亲只好尴尬地将她带回家去。

虽然母亲一路唠叨,她只为与母亲共度夏天感到欣喜。

然而,这个夏天,并没有想象中美好。刚到家,母亲便无情地将她生满虱子的长发剪掉,她不得不戴上帽子,帮母亲给顾客送清洗好的衣服。她常常遭到周围孩子的攻击和嘲弄,说她是疯子的女儿,是丑陋的“秃瓢”。有的孩子还会抢过她手中干净的衣服,故意踩踏。她会不动声色地将衣服拾起,骄傲地昂头走开,在无人处悄悄擦掉眼泪。

恰在这时,村庄里新搬来一户邻居,男主人温文尔雅,让她认为他一定是自己的父亲,由于种种原因不能相认罢了。这样的秘密,让阿维娅的夏天变得迷人。她隐在暗处,看着母亲与邻居男人相识,说笑,出行,不禁心花怒放。

同时,她结识了教孩子学习钢琴的优雅女子玛雅,成为挚友。玛雅想瞒着母亲去城里学习舞蹈,阿维娅则告诉她自己的“亲生父亲已经归来”,彼此分享。但出乎意料的是,在一次舞会上,玛雅的母亲当众说出阿维娅的“秘密”,村人震惊,流言四起。邻居的男主人愤怒叱责阿维娅的谎言之后,举家搬往澳大利亚。被谣言中伤的母亲,再次精神失常,住进医院。

阿维娅的夏天,就这样寂然结束。

电影是忧伤的,却处处充溢着温暖色调。譬如阿维娅生日时,母亲做了最丰盛的饭菜,并邀请邻居来参加生日宴会,但饭菜都凉了,却没有人来。母亲将桌子搬到阳光充足的院子里,将每一个路过的人拦住,恳求他们来为阿维娅庆贺生日……临睡前,阿维娅由衷地说,妈妈,谢谢你给我这样一个难忘的生日。

影片最后,阿维娅送母亲去了疗养院,然后拿出自己珍藏的父亲的照片,第一次对姑妈说:“我没有见过我的爸爸。其实我知道,他已经在战争中去世了。”阿维娅的眼睛里,没有了怅惘,却充满冷静的勇气。

在精神失常的母亲面前,她无法退缩,或者自卑,只能勇敢地站出来。

在以色列影展上。我见到了电影中母亲的扮演者,吉拉·阿尔玛戈(Gila Almagor)。她是以色列电影界备受赞誉的“第一夫人”,亦是此部电影的编剧兼小说原著作家。

《阿维娅的夏天》是她的自传体小说,曾被译成许多种语言,在世界各国广为流传。我问她:“您40多年来,一直陪伴一位患有精神疾病的母親,有没有在心灵上留下阴影?或者为此感到难堪?”

这位已是68岁却依然活跃在影坛的常青树,很坚决地摇头,说:“我从来没有为我的母亲感到羞耻,她是世界上我最钦佩的人,给了我在战争中活下去的勇气,给了我关于爱、希望、信念和宽容的启蒙。保护我的母亲,是我从一出生,就应该尽到的责任。”

正是这样始终如一的爱恋,让一部小题材的电影,闪烁着人性中最耀眼的光芒。

茂盛葳蕤的植物,经历了一个夏天火热的炙烤,痛苦地拔节,终于,在迷人的秋光里,结出累累的硕果。阿维娅成长为一个优雅迷人又独立坚强的姑娘,而吉拉·阿尔玛戈也像评论家所说的那样:“这样一个天资聪颖的人,多年来在巨大的压力下饰演了如此多的角色,最终一定会凝结成璀璨钻石。如果以色列电影有个王冠,吉拉一定会在其中闪耀……她是女性第一人。”

没有人,能够阻挡一棵树向上的姿态。

杜宇摘自《课外阅读》

猜你喜欢
阿尔玛吉拉玛雅
神秘的玛雅密码
—— 玛雅圣城
神秘的玛雅密码
神秘的玛雅密码
卫拉特蒙古人敖包祭祀习俗考
伊犁盆地南缘阿尔玛勒地区煤层对比方法及其工程意义
阿尔玛难题
吉拉索要一辈子的承诺
意大利阿尔玛菲:梦幻般的欧洲最美海岸
福州的玛雅
被忽悠的悬念大师