发言是学生的义务吗

周春梅

南京师范大学附属中学教师

著有随笔集《把自己和书关起来》

希望和学生一起读美好的书，做美好的人

一般而言，教师都喜欢积极发言的学生、气氛活跃的班级。碰到沉闷的班级，教师不得不自问自答，自说自话，深觉尴尬无趣。同事间交流时，常对此颇有怨言。

近日听说的一件事，却使我对此有所反思。

朋友的孩子早慧，常有惊人妙语；善叙事，且常以图配文，乐在其中。最近朋友找老师交流，老师说孩子其他方面都不错，但有一个很大的缺点：上课不喜欢发言。他建议朋友做做孩子工作，并强调“发言是学生的义务”，孩子应该“阳光积极”些。此前听朋友说过，这位老师非常出色；不过得知他这样定位发言这一行为，我还是不敢苟同。

课堂发言，旨在培养学生积极思考的习惯和口头表达的能力。学生可在发言中锻炼自己，提高能力，这毋庸置疑。但有没有这种可能：学生对一个问题有自己的思考，并形成了完整的表述，却由于种种原因而保持沉默？口头表达的基础，是内在的思维和语言，口头表达只是将其外化而已。最终没有外化，并不必然对应内在的某种缺失。

学生可能觉得，这个问题没有价值；或者，他认为自己对这个问题的思考很肤浅，不值一说；或者，他的想法之前发言的同学说过了；或者，他喜欢多听听别人的想法，对自己进行补充修正；或者，他家里出了点事，注意力没法集中；或者，他今天有点累，不想说话；又或者，他就是天性沉默……总之，他有种种原因不举手——他有沉默的原因，他更有沉默的权利。一位刚从澳大利亚交流回来的同事告诉我，澳大利亚孩子在课上的自由度，完全超出了她的想象。你绝对不能要求学生“闭嘴”，同样，你也不能强迫学生开口——发言是权利，沉默也是权利。成人有这样的权利，对理应受到加倍呵护的儿童来说，更有这样的权利。

每个学生都有其特殊的表达方式，有的是歌唱，有的是绘画，有的是精心培育一株植物，有的甚至是沉默：他在沉默中幻想，思考，所想所思凝为文字，其价值可能远高于课堂上未经沉淀的只言片语。两千多年前，侍坐的弟子们面对老师“各言其志”的要求，子路“率尔而对”，冉有、公西华被点名后方作答，曾皙则在旁鼓瑟不绝，孔子问及他时，才“舍瑟而作”，说出自己的“沂水春风”之志。不同的性情，不同的志向，在不同的发言方式中得到展现：曾皙的瑟声，正是他与众不同的心志的最好表达。

发言，如同鸟鸣花放，应当顺其自然。一旦被鼓动，甚至上升到“义务”，就会出问题。作家莫言在诺贝尔文学奖获奖演说辞中，讲述了一个故事：在20 世纪60 年代学校组织参观的一个苦难展览中，莫言和同学们在老师的引领下放声大哭。为了能让老师看到他的表现，他舍不得擦去脸上的泪水，他还看到有几位同学悄悄地将唾沫抹到脸上冒充泪水。但有一位同学却没有哭，对此也不加掩饰。事后，莫言向老师报告了这位同学的行为，为此，学校给了这位同学一个警告处分。多年之后，莫言因自己的告密向老师忏悔，老师告诉他，那天来汇报此事的，共有十几位同学。那位被揭发的同学早已去世，莫言的忏悔并不能带来内心的解脱，他由此悟出一个道理：当众人都哭时，应该允许有的人不哭；当哭成为一种表演时，更应该允许有的人不哭。

当众人都发言时，应该允许有的人不发言。当众人都阳光时，应该允许有的人不阳光 ——每个人都有乌云笼罩的时候，为什么要强求所有人都始终阳光积极呢？当所有人都努力地表演“积极向上”时，实情却是风雨如晦，万马齐喑，历史的教训还不够吗？

世界丰富多彩，人也如此。有人活泼外向，也有人沉静内敛；有人开朗积极，也有人忧郁凝重。如果学生都成了林黛玉，那我们的教育一定出了问题；但如果学生都成了史湘云，就一定是教育的成功吗？教育者如果硬要让雏菊长成玫瑰，即使抱着最大的善意，也违背了教育的规律。自然界的规律是保留多样性，而非趋同；教育亦然。让孩子们按照自己的本性成长，我们所要提供的，只是阳光、雨露与足够的空间。