行走在居里夫人和哥白尼的故乡

叶治安

导读：华沙是座古城，历史悠久，公元十世纪就已有了城市雏形；华沙又不是古城，因为她只有70年的历史——二战中，希特勒叫嚣“把华沙从地图上抹去”，所以整座城市几乎被夷为平地。现在我们看到的华沙是个“复制品”，但这个“复制品”的规模和水平都超越了“原版”，这要归功于华沙大学建筑系的师生们。

波兰是一个有着坚定信念的国度，尽管历史上曾三次被瓜分，但却始终保持着民族的独立意志；波兰还是个潇洒浪漫、崇尚艺术的国度，那样的国家出伟人。为了拜谒心中偶像，我踏上了那块历经无数灾难但也产生无尽荣耀的土地。

旅行，最好有一个主题。

华沙

我孩提时代曾看过一部波兰影片，《华沙一条街》，时光快过去半个世纪了，但影片最后那个镜头仍清晰地留在我的脑子里：一个穿着破旧黑大衣的犹太小男孩，跟着撤退的起义者队伍进了下水道，他站在齐腰深的水中，挥着手与他的小伙伴们告别……为尽可能深入了解华沙这座城市，我去之前在网上又重温了这部影片。我相信，波兰肯定拍有几千部甚至上万部影片，但我迄今为止只见识过《华沙一条街》。

一声叹息！

华沙是座古城，历史悠久，公元十世纪就已有了城市雏形；华沙又不是古城，因为她只有70年的历史——二战中，希特勒叫嚣“把华沙从地图上抹去”，所以整座城市几乎被夷为平地。现在很多反映二战的纪录片中，片头经常出现一个经典镜头：一幢大楼的墙在熊熊大火中轰然倒下，这就是取材于二战时的华沙。严格地说，现在我们看到的华沙是个“复制品”，但这个“复制品”的规模和水平都超越了“原版”，这要归功于华沙大学建筑系的师生们。二战前，出于对祖国建筑文化遗产的热爱，华沙大学师生把城市的主要街区、重要建筑都作了测绘记录。战争爆发时，他们把测绘图纸和资料全部藏到山洞里，所以城市虽然被摧毁了，但图纸资料却被保存了下来。如无此举，华沙是难以被复制出来的（为了表示对华沙大学的敬意，我特地在校园里逗留良久，并在校门口留影）。

但复制华沙的过程也充满了坎坷：因为当时波兰隶属于苏东集团，所以一切唯苏联马首是瞻。苏联曾提出要建一个社会主义模式的新华沙，但华沙居民持异议，因为他们认为这不符合民族风尚。当华沙大学师生向公众展示他们藏匿的老城图纸时，全体市民达成了共识——恢复原华沙古城风貌，民意也终于迫使政府顶住了来自老大哥的压力。1980年，华沙古城作为特例被联合国教科文组织列入《世界遗产名录》（世界遗产一般不接受“复制品”），窃以为这是华沙市民捍卫和保护民族文化和历史传统的胜利。每想到中国大陆那些在“为子孙后代造福”的名义下，毁弃民族文化古迹“搞开发”的城市决策者，心中即陡升悲愤！

如同大多数的欧洲古城，华沙也有新老两城，名胜古迹大都在老城。居里夫人故居就在老城佛理塔大街16号，可进去参观是要买门票的，这令我有点不爽，因为我觉得像这样形式和内容的纪念馆应免费开放。华沙老城里教堂、宫殿、塑像和纪念碑密布，但给我留下最深印象的是青铜美人鱼雕像，虽然形状同为上身裸体下身鱼尾之妙龄女郎，造型却有别于欧洲别处的美人鱼，华沙美人鱼是一个右手持剑、左手持盾、昂首挺胸的姑娘。据悉此像创作于二战前夕，作者尼茨霍娃女士因忧虑祖国命运，所以就塑造了这么一个保护家园的英雄形象。

在华沙重建过程中，还有两笔值得一书：一是修复历史古迹被放到首位，战前城市里的900多座具有历史意义的建筑物，全部被恢复原貌；二是制定“满城绿荫的现代化城市”的方案，华沙市区有大小公园近70座，绿化面积130平方公里，人均绿地面积78平方米，这在世界各国的首都中名列前茅。

华沙火车站—华沙大学—华沙老城，青铜美人鱼雕像—佛理塔大街—居里夫人故居，我们是一路走过去的，行进途中我突发感受：只有迈开双脚行走，才是真正的旅行。

克拉科夫和奥斯维辛

克拉科夫可是座真正的古城，以前一直是波兰的首都，所以资格比华沙老多了，当华沙还是个小市镇时，克拉科夫已是享誉全欧洲的文化和科学中心，因为那儿有一所欧洲最古老之一的大学——雅盖隆大学（建于1363年），科学巨擘哥白尼曾就读于该校。现在世人都把哥白尼称为天文学家，实际上这是误读，哥白尼在雅盖隆大学主修的专业是医学，在意大利留学时攻读的分别是神学、法学和医学，所以他在世时的社会身份是医生，或是在教堂里任职的一名教士。天文学是哥白尼在意大利博洛尼亚大学时，受天文学家诺瓦拉影响而养成的业余爱好，而《日心说》也是他在完成医生和教士的本职工作后用业余时间完成的。真是牛啊，一个人能跨学科掌握这么多的学问，实在是令人难以置信。

但我飞抵克拉科夫，主要是奔奥斯维辛去的，目的有二：一是我在做报社记者时，曾拜读过罗森塔尔的《奥斯维辛没什么新闻》，这篇获普利策新闻奖的报道，被国外业界誉为“美国新闻写作中的不朽之篇”，出于职业本能，我要去现场体验一下切身感受；二是去实地考察以消除我心存的一点疑问。多年前，我的同窗张立雄对我说，现在国际上有人质疑奥斯维辛的真实性（我在一个材料中也看到过这种说法），认为这里面有“人造历史”的痕迹。但当我站在木制囚房和焚尸炉前时，感觉要制造这样一个弥天大谎难度实在太大；再者，如真是“人造历史”，以日耳曼人的秉性，一般也是不会听之任之的。所以，我还是信其然。

奥斯维辛距离克拉科夫60公里，去那里的巴士很多，票价是每人20波兰盾，约合46元人民币。凡是去参观奥斯维辛的，大多要从克拉科夫经过。

克拉科夫给我的印象极好——我们一家三口借宿的是私人旅馆，不但屋里家用一应俱全，而且我还发现一个小木盒里放着一些硬币零钱，估计是为客人急需而备。三天后我们准备离去，就打电话通知主人来一下（在中国大陆，旅店退房必须由主人先检查房中设备物品，确认无损坏或遗失方能被允许退房，这是规矩），但主人说他有事，不来了。我们再问他：房屋钥匙给谁？答曰：就放在桌子上，你们离开时把门带上就行了。

什么叫诚信，诸位看懂没有？无以言辞，只能又是一声叹息！

在欧洲旅行，借宿家庭旅馆的优越性远胜于住在酒店宾馆，特别是像我们一家人自由行的，更是好处多多，锅碗瓢勺、冰箱橱柜屋里都有，所以我们就像在家里一样买汰烧，既实惠，又快乐。

就个人意向而言，我想了解东欧的兴趣甚于西欧，此乃或因“国情”所致。25年前，苏东集团的国家体制与我们一样，都是人民民主专政，都在计划经济的轨道上运行，都以工人阶级为领导，以工农联盟为基础……所以那些国家留有不少时代痕迹，我在维尔纽斯街头就看到过几尊“高大的工农兵形象”雕塑。但尽管曾经体制同一，可我发现那些国家的城市与我们仍有一个根本性的区别，那就是对城市传统文化的保存保护方面的观念和行为，与我们差异较大。有一回我说到此话题时，一同事曰：这是民族的文化背景和文化传统使然。

两字以蔽之：精辟！

责任编辑：张 炜