罗文龙 刘昶
为了便于塑造“孔乙己”这一主要人物形象,鲁迅先生就在《孔乙己》的开头板块精心构建了一方小说人物活动的舞台——咸亨酒店。既然是酒店,那当然就得有店长和店员——掌柜和小伙计。而来酒店消费的那当然就是众多不同的酒客了——做工的短衣帮和消闲的长衫们了。孔乙己自然也就是这众多酒客中的一员了。所以,《孔乙己》中的人物安排就是这样的顺理成章。他们在小说中的意义是各不相同的。笔者仅就“掌柜”这一人物在《孔乙己》中所担任的角色意义试说如下:
一、环境的暗示者
孔乙己处于怎样的生活环境,又面临着怎样的生存空间?只有弄明白掌柜对小伙计职务的几度变更以及对小伙计又是一个怎样的态度,这个问题便不难找到答案。
掌柜“以貌取人”,认为小伙计“样子太傻,怕侍候不了长衫主顾”,便安排小伙计在外面去侍候短衣帮们。然而他却手脚不麻利,糊弄不了短衣帮——“他们往往要亲眼看着黄酒从坛子里舀出,看过壶子底里有水没有,又亲看将壶子放在热水里,然后放心:在这严重监督之下,羼水也很为难。”按理说,小伙计是这个也侍候不了,那个也侍弄不了,对掌柜来说,小伙计可以说是一个毫无用处的多余人,掌柜是完全可以叫他下岗走人的。可是“幸亏荐头的情面大,辞退不得”,所以掌柜无可奈何迫不得已极不情愿只好安排小伙计在店里“专管温酒的一种无聊职务了”。没办法,真是应了一句俗语:请神容易送神难啦。掌柜也就只能是拿着“一副凶脸孔”冷对小伙计来表达他掌柜无声的不悦和不满。这表明,掌柜用人不仅还得看情面,更有欺软怕硬,媚上欺下之谓了。读者不难想像,掌柜对小伙计的态度是如此,小伙计在酒店中的处境是这般尴尬与艰难,那么对于毫无任何背景的孔乙己,众多酒客的态度又能会是怎样呢?所以掌柜对小伙计的这种态度,其实就为孔乙己到酒店来喝酒遭到众多酒客们的“热情礼遇”无疑是起到了一种暗示作用。
二、情节的链接者
“孔乙己的故事”是从小伙计的角度叙述出来的,那么有关孔乙己的一切似乎都应在小伙计的“耳闻目睹”之中——孔乙己到酒店的“言行”,备受取笑的情景,酒客在孔乙己身后谈论其经历以及与孔乙己有关的话题等等。但小伙计的“耳闻目睹”不能说一点局限都没有。而小说中有关孔乙己的话题小伙计他就没法参与,这是由小伙计在酒店中的地位和处境所决定的。但是掌柜恰恰就能弥补这一局限——关于孔乙己被打折腿的事则能通过掌柜与酒客的一段对话描写从侧面交待出来。交待“被打折腿的事”只能是由掌柜来完成的。很显然,酒客是不可能同小伙计来谈论的。像这一类的“社会新闻”只能是成人与成人之间的聊天来传播的。小伙计没有资格参与到这类话题中,他只有“耳闻”的份。所以“掌柜与酒客的对话描写”就为后文——孔乙己断腿后到酒店来喝酒的场景——作了情节上的交待与链接。这一链接是非掌柜莫属的。
三、人物的映衬者
丁举人是小说中唯一没有出场的人物。但正是他将孔乙己毒打致残,弄得半死不活。是丁举人彻底摧残了孔乙己的身体,那么又是谁在摧毁着孔乙己的精神世界呢?很显然,是以掌柜为首的众多酒客们——那从酒店所发出的一阵阵取笑声哄笑声。假如掌柜是一位“为富且仁”的善者,面对酒客们肆无忌惮的取笑挖苦讥讽揶揄,他是完全有能力有威望去加以阻止和制止的,从而保护孔乙己,而不致于使得孔乙己一次次地受到心灵和精神的伤害与摧残。然而掌柜他却是一个“为富不仁”之徒。他“引人发笑”的带头举动相对丁举人毒打孔乙己的行为无疑够成了一个极好的映衬。他们二人是“相得益彰”。
四、笑声的制造者
孔乙己每到酒店来总是遭到酒客们的无情嘲笑。这笑声中就少不了有掌柜的声音。而且他还是笑声的特别制造者。为了赢利,掌柜必须得让酒客们长时间逗留多消费才是。所以掌柜他当然要拿孔乙己来开涮——耍耍笑,逗逗乐。因而掌柜见了孔乙己,也每每这样问他,“孔乙己,你脸上又添上新伤疤了”,以引人发笑。这就说明掌柜把孔乙己看作是一个逗乐的招徕酒客的工具。特别是孔乙己最后一次来到酒店时,已是落魄不堪,十分令人可怜。然而,掌柜却一见到孔乙己,竟然开口就是要账,而且仍然同往常一样,继续取笑孔乙己,“你又偷了东西了!”“要是不偷,怎么会打断腿?”致使喝酒的人都附和着掌柜笑了起来。此时的孔乙己已经是完全让还有一点同情心的人笑都笑不起来了,让人同情他可怜他都来不及。但掌柜竟然对孔乙己没有一丝一毫的同情与怜悯,仍就不顾孔乙己的死活,居然继续以取笑孔乙己为乐为能事,足见掌柜——这位笑声的特别制造者——是多么的冷酷。充分地显示出那个社会人与人之间的冷膜无情。
五、欠钱的叨念者
小说中这样叙述道:“大约是中秋前的两三天,掌柜……取下粉板,忽然说:孔乙己长久没有来了,还欠十九个钱呢!”原来是“还欠十九个钱呢!”掌柜这才想起他了起孔乙己。从酒客口中得知孔乙己偷了丁举人家的东西时,掌柜是一再追问“后来呢?”掌柜是不是真正关心孔乙己的死活呢?不言而喻,掌柜是在关心他自己的那十九个酒钱有没有着落。到了年关,掌柜取下粉板说,“孔乙己还欠十九个钱呢!”到第二年的端午,又说“孔乙己还欠十九个钱呢!”所有这些都表明掌柜并不是真正的关心孔乙己的死活,而是关心他自己的酒钱,这些便显示出了掌柜的自私冷酷。“孔乙己还欠十九个钱呢!”,不知在掌柜的嘴里叨念了多少遍。也正是多亏这位掌柜的反复叨念,便将孔乙己生命的全部价值甚至还不如那十九个钱重要的悲哀展现在了世人面前,让广大的读者更加深了对孔乙己悲剧的深刻理解。
(作者单位:湖北省汉川市刘家隔中学431615)