小老师

陈寿昌/文

之所以在“老师”前面加个“小”字，是因为她的年龄小，她从上幼儿园时就开始当我的老师了。

家里墙上贴了一张汉语拼音表，表上画着各种图案，图案旁边标注拼音。她从幼儿园回来后，兴致极高，急于想把学到的东西分享出去。她对我说：“我教你学习拼音吧。”

我倚在床上，说：“好吧。”她却说：“要坐好，不能这样。”

于是我坐起来，说：“这些我都认得，不就是啊，窝，鹅……”

她急忙制止说：“停，停！我提问时你再答，要回答先要举手”。

于是，我伸直手臂，她又批评道：“不能那样，要这样。”她给我做示范，右臂弯成九十度，伸直小臂，张开手掌。

紧接着，她拿起一根晾衣服的竹竿，指着一处念：“啊”。我就念一声“啊”。指着另一处念：“鹅”。我就念“鹅……”她教得非常认真。

她上学后认识了一些字，又想展示，于是随手拿起我丢在床上的一本书，翻了起来，说：“我给你读一篇文章，我读一句你跟着读一句”。仍然是要求我坐好，接着她读了起来，可毕竟认字有限，读了两句就结巴起来，遇到不认识的字就读成了“什么什么”，看着实在读不下去了，就说：“不认得。算了，我们不读了，教别的吧。”

这个老师倒是坦率，不认识就说不认识，绝不会不懂装懂，绝不瞎读糊弄你，颇有孔老夫子“知之为知之，不知为不知”的风范。现今，具有这种诚实品德的人真是难能可贵。

后来，她学习英语了。我觉得英语是一门非常重要的课，为了督促她学习，我主动说，“你教我学英语吧。”

她说：“你没学过英语呀？”我说：“没有，我过去学的是俄语”。于是，她拿出课本教我苹果用英语怎么读，香蕉用英语怎么读。我跟着她读，可是她老说我的发音不对，让我看她的口形，于是我照着她的样子读，还是不标准。她叹着气说：“你是老年痴呆吧”。最后无可奈何地说：“算了算了，继续下一个吧”。

她说：“你一点基础都没有，我们还是从最基础的开始吧，先学26个字母”。她给我制订了一个学习计划，还做了一张表贴在墙上，写着“老人英语班”，计划分10 级，第一级初步认识26 个英文字母，第二、三级按顺序背诵并默写26 个英文单词……第七级会拼、默较难的英语单词……第十级过级考试。

许多人对常见的事情熟视无睹，可是她看到不理解的事就会指出来。比如街上那些推车卖饼子的，挂着一块牌子，上面写着“肉夹馍”，她就会说：“明明是馍夹肉，怎么写成肉夹馍，肉怎么夹馍呢？”我一想，是啊，这是明显的语病，我怎么就没想到呢？这无疑又给我上了一堂课。

小老师今年12 岁，已经上五年级，当了我七年的老师，如今已会用电脑上网，用QQ 和同学们交谈。前些日子，我的一篇中篇小说《万昌号之谜》在《小说选刊》的全国笔会上获得了一等奖，她从网上下载下来，津津有味地读，读完她对我说：“‘万昌号’总让人以为是一艘军舰似的，还让人误以为是写军舰上的事情，可是您写的是珠宝店的故事。”我仔细一想，真是这样的，这个意见不错，等结集出版的时候一定改成《“万昌号”珠宝店之谜》。

此外，在锻炼身体上，她也是我的老师。小孩子身体灵活，反映敏捷，无论是滑旱冰还是滑滑板，可谓是一学就会，用不了很长时间。当她熟练地掌握滑滑板技术时，就提出要教我，我欣然接受。

她手把手耐心细致地教我要领，让我先扶着栏杆练习摆动右腿。然后与我一起去街心公园，说那儿地平，其实她心里有个小算盘，在那里她可以遇到很多同学、熟人。果然，在街心小公园练习时，她碰上她的同学就扔下我不管了，只顾着和她的同学疯跑疯闹。经过一段时间，我能借助推力滑上一段时，她鼓励我说：“不错，不错，有进步。”还在旁边为我加油：“摆腿，摆腿！”

公园里的那些老头老太全都用惊异的目光注视着我：嘿，这老头真有两下子！

我的这个形影不离的小老师，她是我的亲孙女。