雪夜闭门读“禁书”

梁雪波

《查泰莱夫人的情人》劳伦斯著

中央编译出版社，定价：28.00元

【导读】《查泰莱夫人的情人》是劳伦斯最后的一部长篇小说，1928年7月在佛罗伦萨出版，立刻受到英国文学界的攻击，英国当局以“有伤风化”的罪名予以查封，直到1958年才得以解禁。该书讲的是，康妮嫁给了贵族地主查泰莱为妻，但不久他便在战争中负伤，腰部以下终身瘫痪。在老家中，二人的生活虽无忧无虑，但却死气沉沉。庄园里的猎场守猎人重新燃起康妮的爱情之火及对生活的渴望，她经常悄悄来到他的小屋幽会，尽情享受原始的、充满激情的性生活。康妮怀孕了，为掩人耳目到威尼斯度假。这时守猎人尚未离婚的妻子突然回来，暴露了他们之间的私情。巨大的社会差距迫使康妮为生下孩子先下嫁他人，只能让守猎人默默地等待孩子的降生。【本刊编辑部】

《金瓶梅词话》兰陵笑笑生著

人民文学出版社，定价：90.00元

【导读】乾隆朝时，《金瓶梅》一度被禁，大约是因为这书中那为数不多，却足以让卫道士们不舒服的骄奢淫逸，声色犬马之处，让领导们觉得不宜教化，致伤风俗。这与福楼拜《包法利夫人》被法国政府低看一眼，倒有类似之处。艺术作品倘或过于真实，有时难免触目。让老夫子们明白《金瓶梅》中悲天悯人之情，想必是为难他们了。只是，若把这书禁了，我们又何从得知曾经在明朝的运河县城中，有过喝菊花酒前掺一瓶凉水的风俗，有过用椒料姜蒜米儿团粉裹就香炸的螃蟹，以及财主家自扬州船运的杨梅?老夫子总以为世道人心是容易败坏的，却总是忘记，在他们战战兢兢的压抑下，后世会失去了解风流蕴藉清河县及其中男男女女诸色人等的机会。【张佳玮】

《在路上》杰克·凯鲁亚克著

上海译文出版社，定价：32.00元

【导读】凯鲁亚克的自传性代表作，小说主人公萨尔为了追求个性，与狄安、玛丽露等几个年轻男女沿途搭车或开车，几次横越美国大陆，最终到了墨西哥。一路上他们狂喝滥饮，高谈东方禅宗，走累了就挡道拦车，夜宿村落，从纽约游荡到旧金山。书中体现了作者主张的即兴式自发性写作技巧——思绪的自然流动，反情节，大量使用俚语、俗语、不合语法规范的长句，并广泛涉及美国社会及文化习俗；另一方面，书中又展现了美国辽阔大地上的山川、平原、沙漠，城镇……如一幅幅画卷展现在读者面前。【本刊编辑部】

《洛丽塔》弗拉基米尔·纳博科夫著

上海译文出版社，定价：27.00元

【导读】作为一份病历，《洛丽塔》无疑会成为精神病学界的一本经典之作。作为一部艺术作品，它超越了赎罪的各个方面，而在我们看来，比科学意义和文学价值更为重要的，就是这部书对严肃的读者所应具有的道德影响，因为在这项深刻的个人研究中，暗含着一个普遍的教训；任性的孩子，自私自利的母亲，气喘吁吁的疯子——这些角色不仅是一个独特的故事中栩栩如生的人物；他们提醒我们注意危险的倾向：他们指出具有强大影响的邪恶。《洛丽塔》应该使我们大家——父母，社会服务人员、教育工作者以更大的警觉和远见，为在一个更为安全的世界上培养出更为优秀的一代人而作出努力。【本刊编辑部】

《通往奴役之路》哈耶克著

中国社会科学出版社，定价：28.00元

【导读】《通往奴役之路》一书在哈耶克的学术生涯中占有极其重要地位，这本书为他赢得广泛的注意，他的世界性声誉就是由此奠定的。他在这本书中论证道，当时正在计划中的福利国家不是为个人自由的战斗在和平时期的继续，倒是朝着专制的方向迈出了一步。因此，他认为追求计划经济，其无意识后果必然是极权主义。为了反对这种计划经济，哈耶克有力地重申了他一贯坚持的古典自由主义观点，同时，也允许适度的政府活动，但这仅限于符合他的法治概念的那些活动形式。应该强调的是，哈耶克的自由主义包括对许多有用的社会制度的赞赏，但这些制度只能是人的自发行动的后果，而不能是人设计的结果。《通往奴役之路》由于其激烈的反社会主义立场，长期以来在社会主义国家被列为“禁书”。【北马】

《古拉格群岛》

亚历山大·索尔仁尼琴著

群众出版社，定价：96.00元

【导读】“献给没有生存下来的诸君，要叙述此事他们已无能为力。但愿他们原谅我，没有看到一切，没有想起一切，没有猜到一切。”1970年诺贝尔文学奖得主亚历山大索尔仁尼琴的史诗般巨著《古拉格群岛》就是以这样沉痛的题辞开篇。1973年，索尔仁尼琴决定将这本书秘密送往西方发表，这成了苏联政治史研究的一个重要事件。可以说，苏联当局决定剥夺索尔仁尼琴的国籍，并将其强行驱逐到欧洲，与这本书的出版关系极大。这部长达140万字的巨著，堪称苏联列宁和斯大林时期法制历史最精炼的描摹。所谓“古拉格”，即“劳动改造营管理总局”，原是苏联劳改制度的象征。作者将其比喻为“群岛”，意在指出这种制度已经渗透到苏联政治生活的每个领域，变成了苏联的“第二领土”。【本刊编辑部】

《极权主义的起源》汉娜·阿伦特著

三联书店。定价：56.00元

【导读】本书的主要分析对象是20世纪三四十年代的人类政治大灾难——极权主义。包括德国的纳粹主义和苏联斯大林的大肃反。极权主义这个词最早出现于1925年，一般认为是意大利法西斯党人的创造，强调国家权力对社会生活的全面渗透与控制。本书被公认为是极权主义系统研究的开山之作。它与1941年弗罗姆的《逃避自由》，1944年哈耶克的《通往奴役之路》，1945年卡尔·波普尔的《开放社会及其敌人》。1949年奥威尔的《一九八四》和1956年弗里德利克，布热津斯基的《极权主义独裁和独裁》等著作一样，是那一代饱受战乱之苦的知识分子对极权政权和乌托邦思想的主要反思成果。【本刊编辑部】

《麦田里的守望者》塞林格著

译林出版社，定价：25.00元

【导读】从第二次世界大战结束到今天的当代美国文学中，有两部小说经过三十多年时间的考验，已被认为是“现代经典”：一部是黑人作家拉尔夫·艾里森的《无形人》(The lnvisibleMan.1952)，一部就是本书。小说一出版，就受到国内青少年的热烈欢迎，认为它道出了自己的心声，一时大、中学校的校园里到处都模仿小说主人公霍尔顿——他们在大冬天身穿风衣，倒戴着红色鸭舌帽，学着霍尔顿的言语动作。甚至在六十年代初期，外国学者只要跟美国学生一谈到文学，他们就马上提出了《麦田里的守望者》。【本刊编辑部】

《日瓦戈医生》帕斯捷尔纳克著

浙江文艺出版社，定价：48.00元

【导读】1955年冬，帕斯捷尔纳克完成长篇小说《日瓦戈医生》，将手稿寄到《新世界》杂志编辑部，却遭到严厉谴责，把帕斯捷尔纳克打得晕头转向。1957年11月，《日瓦戈医生》的意大利文译本在米兰问世，此后不到一年内，英、法、美等国陆续用15种文字出版了该书。西方报刊纷纷发表文章称赞这本书。1958年10月，瑞典文学

院宣布授予帕斯捷尔纳克诺贝尔文学奖，为此，苏联作出强烈的反应，与西方的“冷战”加剧，形成所谓“帕斯捷尔纳克事件”。西方政界、文化界大造舆论，宣称《日瓦戈医生》的出版是“自由俄国之声的重新崛起”。苏联国内《真理报》《文学报》则相继发表文章，谴责授奖是“一次怀有敌意的政治行动”，并开除了帕斯捷尔纳克作家协会会籍，在全国范围内发动了大规模的批判运动。在强大压力下，帕斯捷尔纳克被迫拒绝接受诺贝尔文学奖，并在致赫鲁晓夫和《真理报》的信中作了检讨。直到1982年，苏联政府才给帕斯捷尔纳克恢复了荣誉。1988年，《日瓦戈医生》在苏联公开出版。【江离】

《捍卫记忆》

利季娅·丘可夫斯卡娅著

广西师范大学出版社，定价：45.00元

【导读】利季娅的丈夫在“大清洗”时期遇害。她写了小说《索菲娅·彼得罗夫娜》，反映“大清洗”时期的恐怖。还用日记形式写了小说《下水》，描绘了正派作家在1949年受到的打击和迫害。肖洛霍夫在苏共二十三大上攻击两位被审判的作家，她当即给肖洛霍夫写公开信，指出“刑事法庭无权审判文学，思想应用思想反驳，而不是用监狱和劳改营”。她积极声援索尔仁尼琴和萨哈洛夫院士。1974年她被开除出作协，1988年恢复作协会员身份。《捍卫记忆利季娅作品选》不仅收入了她的《被作协开除记》，还收入了这位女作家对萨哈罗夫等的回忆，以及她关于帕斯捷尔纳克、布罗茨基，索尔仁尼琴的日记。她与他们，都是黑暗苏联时代的“燃灯者”，也是伯林所说的“苏联的心灵”。【王晓渔】

《人·岁月·生活》爱伦堡著

海南出版社，定价：88.00元

【导读】《人·岁月·生活》是一本对“老三届”影响甚大之书。70年代初初见此蓝色封皮的六卷本爱伦堡的书，读之欣喜异常。因为70年代初，“文革”烈焰渐息，青年人对政治已抱冷感，虽然一面读德热拉斯之《新阶级》，另一方面，却大量收集古典音乐的唱片，西方美术史画集，且有人吟诗作文以省示自己之青春期的故事与经验，凡此种种，均和爱伦堡的经历有所类同。【刘自立】

《带星星的火车票》阿克肖诺夫著

人民文学出版社，定价：15.00元

【导读】上个世纪六十年代，作家出版社“内部出版”了一批“供批判用”的外国小说。让人始料不及的是这批装帧简陋的“黄皮书”出版后竟成了非常抢手的畅销读物，《带星星的火车票》就是其中的一种。小说主人公吉姆卡是一个敏感的，富有叛精神的少年。本书用真正的少年语言叙述了主人公及其同伴怎样挑出“虚伪”的成人世界去寻找纯洁与真理，并最终找到各自的归宿和爱情。这本被称作俄罗斯版的《麦田里的守望者》此次是第一次在全国公开发行。【北马】