王艳
摘 要:《墙上的斑点》是英国著名的意识流小说家伍尔夫的短篇小说代表作之一。以《墙上的斑点》为例,来说明意识流小说叙述主体的转换、对自然和社会的深刻体会以及具有核心功能的联想这三方面的写作特点。
关键词:意识流;叙述主体;联想
中图分类号:I1/7文献标识码:A文章编号:1673-291X(2012)08-0233-02
19世纪末到20世纪初,随着资本主义社会各种矛盾的不断激化以及西方社会政治、经济、思想、道德方面的危机不断加深,旧的传统价值观念不断瓦解,现代文坛上出现了五花八门的创作理论和文学流派。现代派小说家为了表现自己的迷惘和现代人精神世界方面的危机,便从对外部世界的描绘转到了人的内心世界的描写上,这样英美的意识流小说就应运而生了。爱尔兰的乔伊斯、英国的伍尔夫以及美国的福克纳就成为英美意识流小说中的杰出代表。他们摈弃传统小说的形式与结构,以时间与意识为中心,将一股飘忽不定、流动不已的意识流作为小说的基本内容,可以表现作为人类普遍经验的个人精神生活和深埋于人物隐微的意识活动。下面我们想以《墙上的斑点》为例,来说明意识流小说的写作特点。
一、叙述主体的转换
《墙上的斑点》中的叙述主体是以第一人称“我”开始的,这样的叙述主体给读者以叙述主体弱化的印象。与伍尔夫写的《达罗卫夫人》不同,她在作品中开门见山,单刀直入地进入人物的精神世界。特别是达罗卫夫人和精神病患者史密斯的意识流好比电影镜头一般交替出现,转换频繁。作者自然而然将读者从一个人物的意识带进另一个人物的头脑,其间不留明显的轨迹。而《墙上的斑点》中叙述主体却扮演着双重的角色:首先是叙述者向他的读者讲故事,然后是作者向作者的读者讲述的叙述者的讲述。结果,叙述者的讲述成了作者的整个叙事结构的组成部分。在这个意义上,在一个层面上的讲述,在另一个层面上变成了被讲述的内容。文中开始首先提到,“我抬起头来,第一次看见了墙上的那个斑点。我们的思绪是多么容易一哄而上,簇拥着一件新鲜事物。”从小说开始写到了叙述者向他的读者讲故事,后来把墙上的斑点联想成为了挂一幅小肖像画的一只钉子留下的痕迹。然后通过联想,作者又开始转述叙述者的话:“他们就是这种人家——很有意思的人家,我常常想到他们,都是在一些奇怪的地方,因为谁都不会再见到他们,也不会知道他们后来的遭遇了。据他说,那家人搬出这所房子是因为他们想换一套别种式样的家具。”通过这段原文我们可知,叙述主体首先是由“我”开始的,然后通过不同的叙事主体“我们”、“他”来向读者展示出一个又一个故事。又如,“大自然又在这里玩弄她保存自己的老把戏了,她认为这条思路至多不过白白浪费一些精力,或许会和现实发生一点冲突。”在这段话中叙述主体又变成了“她”,作者通过“她”的思想来表达自己向往平静生活的愿望。《墙上的斑点》是用第一人称写的,在传统小说中,用第一人称“我”来叙述也是屡见不鲜的,但“意识流”小说中的“我”,并不像传统小说中的“我”那样,是作者借助于“我”的眼睛来看他人的行动、叙述他人的故事,而是“我”在讲述自己的所见所闻、所思所想,重点在于叙述自己的心理活动,也就是说,是主人公在自己说着自己的心理状态、心理活动、心理过程。正因为如此,在“意识流”小说理论中,有所谓“小说家退出小说”的说法。既然让小说家退出小说,那谁在写小说呢?——那就让人物自己来说!所以我们可以看出,叙事主体的不断转换实际上是叙事主体的一种淡化,与传统小说的叙事主体不同,作者一方面把自己看成是叙事主体,另一方面用别的叙事主体来表达自己的思想。
二、以叙述客体为核心的联想
运用自由联想的写作技巧是意识流小说的一大特点。其中,在伍尔夫的《达罗卫夫人》中,作者运用自由联想的才华在史密斯的内心独白中得到了最充分的展示。史密斯在经历了一场可怕的战争之后一直惊魂不定,他感到这个疯狂的世界已经摇摇欲坠。他在伦敦街头的所见所闻常常使他联想起战场上的亲密战友埃文斯。神经失常的史密斯独自坐在公园的椅子上胡思乱想:想到椅子旁边没树,从而想到人类不应该砍树,又联想到杀人。这些想象内容似乎都没有什么必然的联系,但对揭示小说主题和渲染人物意识有一定的作用,而且也为史密斯最终跳窗自杀埋下了伏笔。而《墙上的斑点》在小说一开始就点明了要叙述的客体就是“墙上的这个斑点”,由这个斑点来展开丰富的联想,把斑点想成各种事物,从而产生丰富的意象,最终以“原来斑点是一只蜗牛”而结尾。叙述者最初从“墙上的斑点”得到的外观印象是“一块圆形的小迹印,在雪白的墙壁上呈暗黑色,在壁炉上方大约六、七英寸的地方”。接下来依次把这个“斑点”想象为:(1)“一只钉子留下的痕迹。”(2)“可是墙上的斑点不是一个小孔。它很可能是什么暗黑色的圆形物体,比如说,遗篇夏天残留下来的玫瑰花瓣造成的。”(3)“在某种光线下面看墙上的那个斑点,它竟像是突出的影子。使我觉得如果我用手指顺着墙壁摸过去,在某一点上会摸着一个起伏的小古冢,一个平滑的古冢……(4)”“一只巨大的旧钉子的钉头,打进墙里已经有两百年,直到现在,由于一代又一代的女仆耐心的擦拭,钉子的顶端得以露出到油漆外面……”在将那个斑点想象为这四种事物之后,叙述者有一段话可以看做是对这种想象意义的说明:“现在我越加仔细地看者它,就越发觉好似在大海中抓住了一块木版。”显然,这是对前面几种猜测的一种总结式的想象和比喻,所起的是综述作用。叙述者先想象“斑点是什么”,然后从这个想象的核心中延展出几个联想的方向,最终两者组织起一个意识流形成的大千世界。
三、对自然和社会的深刻体会
在伍尔夫的小说中,《达罗卫夫人》主要在向读者描述达罗卫夫人与精神病患者史密斯在同一时刻内不同的意识活动,在两个人的自由联想中也有不少对自然的描述,比如对树的描述和用希腊语清脆鸣叫着的麻雀等。但在《墙上的斑点》中作者用大量篇幅描写丰富多彩的大千世界,如:“谈植物学”——就“说……开了一朵花”——多半是查理一世在位的时候种下的——紫色花穗的花吧——在头脑里把自己的形象打扮起来——是爱抚地,偷偷地,而不是公开地崇拜自己的形象——镜子打碎了,形象消失了——只有其他的人看见的那个人的外壳——世界会变得多么闷人、多么浮浅——在这样的世界里是不能生活的——未来的小说家们……会越来越认识到这些想法的重要性——(而现在的人)把现实的描绘排除在他们的故事之外——认为这类知识是天生具有的,希腊人就是这样想的,或许莎士比亚也是这样想的。在这些联想里,我们可以看到身为文学评论家的作者对世界、对社会的观察角度和特有的认识,看到作者对当时压抑沉闷的社会氛围的不满,看到作者对文学不能反映现实的批评。“每件事都有一定的规矩”,如“桌布的规矩就是一定要用花毯做成”。“真实的事物”,如“星期天的午餐、星期天的散步、庄园宅第和桌布等”;希望“遭到讥笑,被送进垃圾箱”的东西是按照男性观点制订的尊卑序列表和“红木碗橱、兰西尔版画、上帝、魔鬼和地狱之类”,这些也是作者身为贵族妇女特有的生活体验的反映;赞赏着衣柜——它产生于一棵树——(树木)长在草地上、森林里、小河边——(那里)有母牛在树下挥动着尾巴、雌红松鸡扎进水里冒出水面、鱼群逆流而上、水甲虫垒起一座座圆顶土堆——这棵树在冬天的夜晚独自屹立在空旷的田野上——小昆虫在树皮的折皱上吃力地爬过去,或者在树叶搭成的薄薄的绿色天篷上面晒太阳——暴风雨袭来,树倒了下去,还有一百万条坚毅而清醒的生命分散在世界上。这些对自由安宁生活的联想和想象,流露的是作家作为一个女性、一个母亲内心的特别体验。而在小说末尾,作者通过一番联想后,回到了现实生活——“该死的战争;让这次战争见鬼去吧!”表现了作者厌恶战争,渴望男女平等的社会,就如同“人们可以像鱼儿用鳍翅划开水面一般,用自己的思想划开世界……在装满白色的海鸟卵的鸟巢上空盘旋”的可爱世界。伍尔夫在《墙上的斑点》中通过对“墙上的斑点”引发的联想来表达人们在现实世界中的冷漠与孤寂,也表达了人们对自由、理想的美好追求。
综上所述,我们不难发现,即使同样的作家写出的小说在创作特点上也有很大的不同。《墙上的斑点》和《达罗卫夫人》都是伍尔夫的代表作,但是两部小说在叙述主体方面、对自然和社会认识的深刻方面和在自由联想方面都有很大的不同。《墙上的斑点》正是通过它那以“斑点”为核心的联想体系,给我们描绘出了多姿多彩的大千世界,使我们读者能够充分感受到这部短篇小说的知识性,同时也体现出我们人类自己的力量和智慧。
参考文献:
[1]李维屏.英美意识流小说[M].上海:上海外语教育出版社,1996:4-156.
[2]刘俐俐.外国经典短篇小说文本分析[M].北京:北京大学出版社,2004:96-107.
[3]李乃坤.伍尔夫作品精粹[M].石家庄:河北教育出版社,1995:49-56.
[4]孙华南.意识流小说的典范之作——《墙上的斑点》解析[J].名作欣赏,2003,(10):68-72.
Discussion about the writing characteristics of the spot on the wall
WANG Yan
(Foreign language department,humanities and social sciences ,Zhongbei university,Taiyuan 030051,China)
Abstract:The spot on the wall was United Kingdom representative of the famous novels of stream of consciousness Virginia Woolf's short stories. To the spot on the wall, for example, to illustrate the subject of novels of stream of consciousness narrative transformations, the profound experience of nature and society, and has the core features of Lenovo these three features.
Key words:stream of consciousness; narrative;imagination[责任编辑 王 佳]