生命意识的觉醒——简论《兰亭集序》中的“痛”与“悲”

代春生

《兰亭集序》是一篇骈散结合、文质兼美的序文。整篇序文的感情脉络也是很清晰的，这从文中关键性的语句中不难看出，如“信可乐也！”、“岂不痛哉？”、“悲夫！”但是，笔者在听评此课时，发现有不少老师对“痛”与“悲”存在一定的误解，他们认为“痛”与“悲”所表达的内容是一致的，都是因生命的易逝而生发的惆怅和感伤，两者没有什么区别。其实不然，在我看来，“痛”和“悲”两字在课文中所表现的内容是有区别的，但两者又都表现出作者生命意识的觉醒。兹作简要论述。

何谓“痛”？首先要结合具体的文本进行分析，序文第一段重在对“乐”的描写，在这里，所有的人生乐事都有所体现，如人贤（群贤毕至）、景美（此地有崇山峻岭，茂林修竹）。也正因为“乐”，“痛”才有了基础，抒发怀抱也就有了根据，也即“痛由乐生”。

第二段是对“痛”的具体感受，它所包含的内容有两个方面。一是指人生易逝，尤其是指快乐的事情，更是如此。快乐过后便会陷入无尽的痛苦。诚如文中所言：“向之所欣，已为陈迹”，兰亭集会本是一个盛大的、令人难忘的集会，但转眼之间，已成烟云，怎一个“痛”字了得！“当其欣于所遇，暂得于己，快然自足”。然“其所之既倦，情随事迁”，却又“感慨系之”。人真的是很奇怪的，人的欲望，人对美的感受都不是凝固不变的，得到的东西即使很好，很快也会厌倦的。于是又产生了新的欲望，人的心灵永远处于无止境的渴望和追求之中。这与近代悲观主义哲学家叔本华的观点有着一致性，他认为人生的最大痛苦就在于欲望的无穷无尽和无法最后满足。其次，“痛”还指死亡之痛。“况修短随化，终期于尽”。个体生命始终逃脱不了死亡的命运，它在时间面前是如此的渺小和脆弱。也因此，整个语段都弥漫着感伤的氛围，字里行间流露出了作者对生命悲剧性的终极体验。

当然，如果序文就此戛然而止，它便失去了自身的魅力，也无法给人以生命的启迪。而第三段中的“悲”则是作者情感的进一步升华，既然死亡是无可避免的，那么我们就应该坦然去面对。虽然说序文 “通篇着眼于‘生死’二字”（吴楚材语），但确切地说，作者的着力点应该是“死”字。序文第二段引用了庄子《德充符》的“死生亦大矣”，但结合上句的“况修短随化，终期于尽”来看，作者更侧重于“死”字。对于死亡的看法，作者并不是“一个人在战斗”，而是古来有之，如“每览昔人兴感之由，若合一契，未尝不临文嗟悼”。未来也有，“后之览者，亦有感于斯文”。其感慨之深，可见一斑。在这段中，作者已由上文的一己之“痛”上升为千古同“悲”，真的是“念天地之悠悠，独怆然而泣下”。这里已由个人对生命终极性的思考上升为普遍性的生命感悟。从这个意义上来看，“悲”未尝不可以理解为对死亡的超脱，或者说作者已经看破生死，从而给人以“悲壮”之感。这在文章中也有反映，如 “固知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作”。生就是生，死就是死，把生和死等同起来的看法是不真实的。既然死亡时不可避免的，那就要去珍惜现在，勇于面对生死。这也是本文最能够打动我们的地方，最能够给我们深切的生命感悟。

其实，无论是“痛”，还是“悲”，从字里行间中我们都能够看出作者生命意识的觉醒。“当时的士大夫，务清谈，鲜实效，无经济大略”（吴楚材语）。而作者经由兰亭集会，触景兴怀，对死亡也有着较为清醒的认识。序文“表面看来似乎是如此颓废、悲观、消极，深藏着的恰恰是它的反面，是对人生、生命、命运、生活的强烈的欲求和留恋”（李泽厚语）。它实质上标志着一种人的觉醒，是人对自己生命、意义、命运的重新发现、思索、把握和追求，是在对人生的感叹中抒发着蕴藏着一种向上的、激励人心的意绪情感。