贺一舟
(新余学院,江西 新余 338004)
斯蒂芬·克莱恩的实用主义思想及表现评析
贺一舟
(新余学院,江西 新余 338004)
实用主义既是美国民族精神的体现,又是美国文化的象征,对美国人的价值观念、美国的政治、经济、文化、教育都产生了深远的影响。本文从文学发生学与文化传播学的角度探讨美国自然主义作家斯蒂芬·克莱恩对实用主义思想的接受与实践,并从实证研究的角度探析斯蒂芬·克莱恩主要作品中的实用主义思想表现,挖掘其文学作品的思想史价值,反观19世纪末美国乃至西方社会的文化思想语境,为当代的道德文化建设提供启示。
斯蒂芬·克莱恩;实用主义;思想史价值;文化思想语境
享有美国文坛传奇人物之称的斯蒂芬·克莱恩在短短八年时间就创作了5部长篇,2部诗集,300余篇短篇故事、报道和特写,更有评论认为,斯蒂芬·克莱恩本人就是美国文学史上一本永远“读不透”的书。安东尼·马修·梅洛斯和菲奥纳·罗伯逊曾指出,“无论是作为一个普通人,还是一个作家,克莱恩都是一个难以捉摸的人。”[1]英国作家福特·马多克思·福特指出,“他是一个充满了奇思怪想的变形大师’。”[1]克莱恩不仅是一位杰出的小说家,还是一位伟大的思想家。克莱恩研究专家帕特里克·K·杜利指出,“在他的作品中,有一种熟悉的哲学思想——实用主义的、语境的、社会改良论的、多元的——类似于威廉·詹姆斯、C.S.皮尔斯、乔瑟亚·罗伊斯、约翰·杜威和乔治·桑塔耶。”[2]
实用主义是在美国土生土长的一种哲学流派,早在建国前的北美移民时期,实用主义思想已经开始萌芽。来自欧洲的移民在拓疆的过程中,形成了一种追求自由、崇尚平等、勇于创新的民族精神。正如美国著名诗人沃尔特·惠特曼指出,“19世纪末的美国在社会各个方面都是失败的,宗教信仰下降、道德败坏、文化素质低下,所有美的东西都在消失。”[3](P113)面对社会的种种矛盾危机,人们呼吁一种新的思想体系,来改造和摒弃陈腐的旧思想、旧道德,以拯救濒危的美国社会,实用主义哲学应运而生。因此,实用主义思想带有强烈的社会改良性和实用性。美国实用主义的奠基人詹姆士承认,实用主义是“一些旧思想方法的新名称”。对实用主义发生直接影响的是孔德的实证主义,马赫的经验批判主义,叔本华的意志主义和柏格森的生命哲学。实用主义哲学还深受19世纪晚期欧洲社会思潮的广泛影响,实用主义哲学吸取了进化论、科学实证论、实验生理学和心理学的一些研究成果,因此,它是一种庞杂混合的思想体系。
在斯蒂芬·克莱恩出生的1871年,皮尔士创办的“形而上学俱乐部”已经开始在美国哈佛大学进行活动,参加者有哲学家、心理学家赖特、律师霍尔姆斯、历史学家费斯克以及后来成为实用主义最大代表之一的威廉·詹姆士。他们各自在其专攻的领域表述了实用主义的一些基本思想。正如杜利所说,“为那个时代滋养了知识分子、艺术家、科学家、法官、牧师和哲学家的思想基质同样孕育了斯蒂芬·克莱恩。”[2]斯蒂芬·克莱恩与实用主义哲学家威廉·詹姆斯、C.S.皮尔斯的直接思想交流源于他所从事的新闻传播事业。“克莱恩除了学会如何使报刊杂志热卖以外,他对各种报刊杂志的涉猎使他沉浸在美国19世纪末的思想环境中。”[2](P16)“到1890年代,美国哲学还不是一种专门化、学术性、技术性的学科,哲学期刊少之又少。皮尔斯、詹姆斯和克莱恩不仅有共同的阅读兴趣,如喜欢优雅的杂志,他们三人都经常向《国家》、《大西洋月刊》、《斯克里布纳》等杂志投稿。”[2]就这样,克莱恩不仅接受了皮尔斯、詹姆斯所宣扬的实用主义哲学思想,并且开始在他的文学创作中实践运用这种新兴的哲学思想。
实用主义哲学的第一个特征就是实证思想,也就是实用主义者提出的真理观。詹姆斯说:“对我们说来,真理不过是许多证实过程的一种集体名称,正如健康、富裕、强壮等等都是和生活相关的其他过程的名称一样,也是在经验过程上形成的。”[4](P115)詹姆士又强调,“真理是一个不断积累的过程。大部分真理来自于先前经验的积累,而它们本身又为将来的真理积累了资料。”[5](P58)在《红色英勇勋章》中,亨利·弗莱明对战争的认识就是一个逐步成熟的实证过程。在参战之前,弗莱明对战争充满了期待,“几回回他火烧火燎要参军,了不起的战斗传奇震撼大地。人们也许并不似荷马史诗般出类拔萃,但也荣耀无比。”[6](序言)来到战场以后,他逐渐认识到,战争并不能成就自己的英雄梦想,相反,他倍受恐惧、死亡、孤独的煎熬。克莱恩通过主公亨利·弗莱明在战场上的亲身经历,让他认识到战争的罪恶本质,对世纪末西方社会盛行的军国主义和个人英雄主义思想进行了批判。在人与自然关系问题上,克莱恩也通过他作品中人物的逐渐认识,最后揭开事实的真相。在《街头女郎玛吉》中,克莱恩似乎证明,“环境是个可怕的东西,他经常不顾人们的愿望,决定着人们的命运。”[7](P21)在《红色英勇勋章》中,克莱恩刻画了自然环境的冷漠,人类的渺小,人类命运的不确定性。显然,这一时期,由于深受达尔文主义思想的影响,许多美国人对人类的前途命运充满忧虑。克莱恩着力挖掘环境对人的影响和人们固有的弱点。在《蓝色旅馆》中,克莱恩通过刻画赌徒、瑞典人、东部人、牛仔等为各自的利益而相互猜疑,最终导致悲剧发生的事实,证明了个人主义思想的危害性。总之,克莱恩的每一部小说都体现了一种实证思想,深深地烙上了实用主义哲学的影响痕迹。
实用主义哲学的第二个特征就是强调“行动”与“实效”。詹姆斯说,“实用主义的方法,不是什么特别的结果,只不过是一种确定方向的态度。这个态度不是去看最先的事物、原则、‘范畴’和假定是必需的东西;而是去看最后的事物、收获、效果和事实”[8](P32)“实用主义坚决地、断然地抛弃了职业哲学家的许多积习。它避开了抽象与不适当之处,避开了字面上解决问题,不好的验前理由,固定的原则与封闭的体系,以及妄想出来的绝对与原始等。它趋向于具体,趋向于事实、行动与权力。”[8](P31)詹姆士所说:“我觉得自己情愿把这宇宙看作是真正危险和富于冒险性的。我决不退缩,决不‘认输’。”[8](P151)在《哲学的改造》中,杜威指出:“有生命的地方就有行为、有活动。为要维持生命,活动就要连续,并与其环境相适应。而且这个适应的调节不是全然被动的,不单是有机体受着环境的塑造。……生活的形式愈高,对环境的主动的改造就愈重要。”[9](P45)实用主义哲学提出的“行动”与“实效”思想深刻影响了克莱恩的人生历程。克莱恩8岁丧父,从小跟随寡母漂泊流离,父爱的缺失和生活的不稳定使他产生了一种失落感,也滋生了一种证明自我的“行动”愿望,“这个愿望,他不想通过一般的品行良好来实现,而要通过取得辉煌成就,并且偶尔显示一番自己的才华横溢来满足。”[6](P6)克莱恩没有完成自己的大学学业,而是很早步入了社会实践。正如他自己所说“人性才是我更感兴趣的学问。”[10](P112)无论是他早期从事的报刊杂志工作,还是后来的记者采访和文学创作事业,都体现了一种实用主义哲学思想。《街头女郎玛吉》是克莱恩五年体验考察纽约贫民窟生活的结果,克莱恩深入美国纽约兰姆街的大街小巷,观察美国劳苦大众的悲惨生活,揭示美国的社会现实,呼吁人们为追求自由生活而行动。《红色英勇勋章》是克莱恩把自己踢足球的体会结合对战争的认识而写成的一部战争寓言小说。就这部小说的创造灵感,克莱恩曾经向哈姆林·加兰坦白说,“他对战争的知识是从足球场上获得的”。[11](P78)艾米·卡普兰指出,“他的用词把美国内战描写成1890年代盛行的军国主义、竞技热和原始主义思想的混合。”[12](P81)克莱恩通过揭示战争的罪恶本质,呼吁人们放弃战争,追求和平。《新娘嫁到黄天镇》是克莱恩西部小说的名篇,通过刻画警察局长杰克·波特用责任心打动醉汉斯克赖奇·威尔逊放弃决斗的故事,克莱恩宣扬了行动和实效的实用主义思想。《海上扁舟》是克莱恩做战地记者时发生的一段真实故事,克莱恩用一叶孤舟上四个人团结奋斗战胜困难的事实,说明行动就能拯救人类的道理,是实用主义思想实践运用的典型。
克莱恩的实用主义思想是多元复杂的,他对自然主义、印象主义文学思想的接受和运用,他把威廉·詹姆斯、C.S.皮尔斯提出的心理活动理论运用到人物的思想刻画中,比乔伊斯提出的“意识流“概念早了几十年,开创了现代主义艺术的新潮。正如杜利所说,“克莱恩的思想和信念反映了19世纪晚期美国文化的思想信念。”[2]
[1]Stephen Crane.The Red Badge of Courage and Other Stories[M].Oxford:Oxford University Press,1998.
[2]Patrick K.Dooley.The Pluralistic Philosophy of Stephen Crane[M].Urbana and Chicago:University of Illinois press,1993.
[3]Jack Allen,John L.Betts.USA:History with Documents,vol.2.[J].New York:Litton Educational Publishing,Inc.1987.
[4]Bjork,Daniel,The Compromised Scientist:Willian James in the Development of American Psychology[M].New York,Columbia U-niversity Press,1983.
[5]莫法有.实用主义运动的纲领性文献——读詹姆士《实用主义》札记[J].广西社会科学,2002,(1).
[6]〔美〕斯蒂芬·克莱恩.红色英勇勋章[M].黄建人,译.桂林:漓江出版社,1996.
[7]〔美〕斯蒂芬·克莱恩.街头女郎玛吉[M].孙致礼,译.沈阳:辽宁教育出版社,2000.
[8]詹姆斯.实用主义[M].北京:商务印书馆,1979.
[9]杜威.哲学的改造[M].北京:商务印书馆,1958.
[10]Crews,Frederic C.Crane’s Life and times[A].The Red Badge of Courage:An Authoritative Text Backgrounds and Sources Criticism[C],ed.Donald Pizer,A Norton Critical Edition,1994.
[11]Berryman,John.Stephen Crane.[M].New York:Meridian Books,1962.
[12]Amy Kaplan.“The Spectacle of War in Crane’s Revision of History”[A].New Essays on The Red Badge of Courage[C].Edited by Lee Clark Mitchell,Cambridge University Press and Peking University Press,2007.
江西省高校人文社会科学研究项目“文化批评视角下的斯蒂芬·克莱恩小说研究”的阶段性研究成果(编号:WGW1114)。
贺一舟(1970-),男,新余学院讲师,硕士研究生,主要从事英美小说,西方文艺理论研究。