耕堂读书记

孙　犁

一、好的历史著作，可作为文学作品读。如《史记》、《资治通鉴》的一些篇章，早已如此。但多么好的文学作品，虽然它写的是历史故事，也不能拿来当历史读。如《三国演义》，从来都是列入文学史，没人把它列入历史。有人把它当历史读，是没有历史知识，也没有文学知识。

二、写历史和写文学，用的是两股劲，用的是两种方法。当然，作家有时也写历史著作，如韩愈就写过《顺宗实录》，柳文中也有历史记载，如《段太尉逸事状》。但他们都标明是历史，按历史去写。没有标明这是报告文学或纪实文学。历史家也写文学作品，司马迁、班固都写词赋，也不会和写历史相混，说这是纪实。

三、报告文学，在三十年代初兴起时，是一种革命的、现实的、短小的文学形式。战斗性很强，作者倾向性鲜明。这一形式，甚至为一些早已成名的作家所运用，如爱伦堡。当时不乏佳作，也有些作品，篇幅较长，十万字左右。太长的则没有见过。

纪实文学之名，则为近年新创，过去未闻过。

四、报告文学这一形式，从创造这一名称，到如今在中国大流行，也不过半个多世纪。最早的名家是基希、爱伦堡等。斯诺的《西行漫记》在今天来看，可以说是长篇报告文学，但在当时，作者本人和评论家，都没有这样去看。漫记就是漫记现实，漫记历史。作者是用写历史的态度和方法工作的。

五、历史家注意的，是和历史有关的大局、大事、人物大节。如《项羽本纪》，写到虞姬的文字极少，最后写了那么一两句，是为了表现英雄末路。如果是文学作品，就会抓住虞姬不放，大事渲染。从她怎样与项羽认识，日常感情如何，写到临别时《史记》没写她死，也没有写别离的心理状态，纠缠不清，历史家如果这样去写，那就不成其为历史名著了。

六、其实，就是报告文学，也应该多从大处着眼，多存史实，多写些客观，少表露主观方面。现在，有些报告文学，客观、现实的内容，极为贫乏，而作者主观的表露，太频繁，太强烈。边叙边议，已是司空见惯，大段描写、大段感想，没完没了的抒情，更是给人以喧宾夺主之感，觉得实在多余。

七、历史家掌握材料，要多、要全面、要能理出脉络，要能找出关键。要有新的、重要的发见，在处理上，要有不同一般的剪裁和取舍。如果没有以上这些，所知甚少，人云亦云，只是添加想象，添加描写，那就既不能成为历史，也不能叫做文学，只能是欺人之谈。

八、一般读者，要看报告文学，也多是想从中知道一些历史事件的真象。像目前这样以大人物、大事件做幌子，真真假假、虚虚实实的既非文学，又非历史的所谓报告文学、纪实文学，实弊多而利少。

九、在我新近发见的小书:《论通讯员及通讯写作诸问题》里，附有基希的一段关于报告文学的话。这虽然是最权威的话，目前已很难得见，兹抄录如下，供报告文学作者参考:

报告文学者所描写的地方和事象，他所尝试的经验，他所证明的历史，他所探测的源泉，不应该一定要是辽远的，稀有的，使人们难以接近的。在一个总是要想隐匿真象，因此愈是找着谎话的世界里，我们的作家，只要能够靠得住他的对象就好。世界上没有比简单的真实奇异的，没有比我们周围的环境更富于异地风光的，也没有比客观的现象更美丽的事物。

这就是说，报告文学的特点和要求是:单纯、现实、客观。

(禹摘自《羊城晚报》)