在我的办公室里,放着一只十公斤重的蓝色哑铃。是小权同学存在这里的,转眼已有近一年的光景。我几次提醒他在合适的时候把它带回家,可他一直没有来拿走。
两年前,小权升入初中,班主任是一位刚入职的年轻老师。小权个子不高,瘦瘦的,很清秀,但谁冒犯了他就不依不饶,大闹课堂。年轻老师有点怯场,办法不多,有几次我去处理危机,便与几个调皮孩子逐渐熟识起来,对他们的性格和家庭逐渐有了一些了解。
八年级新学期刚开始,小权在学校教学楼连廊碰到我,沮丧地对我说班主任把他的哑铃带走了。细问起来才知道,一次班内学生起冲突,小权事先带到学校用于做锻炼的哑铃,放在书包柜里,被其他同学拿出来当工具打闹,场面很是危险,班主任平息了这次冲突,并把这只哑铃收缴后交给了我。
小权跟着我来到校长办公室,确认哑铃就是他的,并没有被班主任带走,很是惊喜,露出了尴尬的笑容。我提醒他今后要多注意和同学和睦相处,有什么矛盾处理不好就找老师,有困难也可以随时来找校长,不要把危险物品带到校园。这只哑铃他想要可以随时来取,他安心地走了。
从这以后,小权和我亲近了许多。每次在校园碰见,我都要主动和他聊上几句,巡堂到他们班,我特别留意他的状态。午饭后有一段时间较长,师生可以到校园转一转,到操场上走一走,散散步,晒晒太阳。我喜欢到人群中慢走,听听孩子们的心声,看看他们的笑脸,这个时候他们最放松,能说出对学校工作的真实建议。好多时候,总能遇上小权,似乎在刻意等我,我递上一点水果或牛奶,他也大方地接受。
校园总是那么美丽,初夏的果树桃红梨绿,枇杷飘香,和孩子们一起成长,很是喜人。小权的个子越长越高,但还略显单薄,青春期的孩子一天一个样。见到我,他总是认真地敬个礼,羞涩地微笑。这个动作和表情,一直定格在我的脑海里,很温暖,又是那样清晰和自然。他告诉我,“校长在食堂值班的时候,食堂的饭菜质量和师傅的服务态度要好一些”。我说我来提要求,想办法改进。
看远处的是风景,看近处的才是人生。他从小失去了父亲,习惯寡言少语。他缺少父爱,却大多数时候表现出安静和淡定,已经很不容易。每一个孩子的背后,都有着独属于他们的年少的困扰,如果我们不走进他们的内心,很难真切地感受到孩子们的内心世界。慢慢地,我和小权的交流多起来,我们逐渐信任了彼此,他也变得更加开朗和自信了。
小权的这只哑铃一直放在我的办公室里,迟迟没有被拿走。我没有催他,或许是因为一份放心,或许是因为这样我们还可以有一条联系的纽带。哑铃的一端是我,另一端是他,中间的应该是一份彼此的惦念。
美好相伴的日子总是很短暂,暑期我调到了他校工作,不能陪伴他读完初中。离开之前,我特意准备了三本书,要办公室的同志替我送给小权。在《里姆的月亮》的扉页上,我写下“看见美好,永怀希望”;在《画鸟的猎人》的扉页上写下“读万卷书,行万里路”;在《雾都孤儿》的扉页上写下“好好学习,天天向上,总有人会为你牵挂”,并写下我的名字和联系方式。我希望他爱上阅读,不再孤单,找到自信和学习的方向。这只陪伴了我一年的哑铃,这只牵动着我思绪的哑铃,我让办公室的老师一定要当面还给他,谢谢他对我的信任。