北京山高上海水深

何"菲"中国作家协会会员，都市情感作家，专为本刊撰写熟男熟女的奇情美食。

每年总要去两次北京。草根如我，"去首都往往没多少硬事。不过也正因去"的是首都，多少有些顶层设计的缘由。"在我看来，北京是一座即使去过"100"次也依旧值得仰视并追随的城市，"迷人不仅在于形，更在于气，某种整体"性的气韵一气呵成。而上海的江湖，也"从来不在表面。与北京的水深不同，上"海的水深在于表面低调无痕，所有惊涛"骇浪都在海底发生。

若论京沪双城的共性，我觉得能在"两地略有作为者，没有一个骨子里是“安"分”的。他们的表达都不在于热烈，而"在于饱满，在于理性。

江南人郁达夫曾将南国与北京的秋"作对比，说“正像是黄酒之与白干，稀"饭之与馍馍，鲈鱼之与大蟹，黄犬之与"骆驼”。

那天开车经过北京东城区丰富胡"同"19"号的老舍故居。门面很小，很容北京和上海"都能吸引到最优秀的人士"二者也在一定程度上"让人纠结惆怅"能吸引到你的东西"往往是不容易驾驭的"不过他们只有看多炎凉不强求"却不会两手一摊"不作为易一晃而过，然而树上绚烂的柿子却格"外吸睛。这是老舍先生从美国归国后购"买的一处普通四合院。两棵柿子树是老"舍夫妇亲手所栽。老舍先生在此居住到"1966"年去世，一共"16"年。

秋冬的北京城里，雍和宫别具况味。"坐落于北京东北角的雍和宫皇气厚重，"兼有汉、满、蒙、藏等多民族建筑风格，"是清康熙帝送给四子胤禛的府邸，即后"来的雍亲王府。雍正帝即位后，将雍亲"王府改为行宫，赐名“雍和宫”。乾隆"皇帝也是在雍和宫出生，一座王府出了"两朝帝王，因此雍和宫也被称为“龙潜"福地”。每次去北京，雍和宫几乎是我"必去之地。深秋季节，金黄色的银杏大"道，硕果累累的柿子树，梵香袅袅，灵"气氤氲，气势恢宏。

雍和宫门口的摊子上，晶莹绚丽的"冰糖葫芦和滚烫的迁西油栗在一色青灰"的建筑里，在北方特有的晴冷空气中，"格外有人间暖意。迁西在河北，北京与"河北山水相连，唇齿相依，河北也为北"京贡献了相当的资源和人才。我觉得，"河北这个省份，最大的优点和缺点都"是离北京太近了。这与上海与江苏、"浙江的关系不一样。苏浙沪三者是真"正的均衡。

我的河北籍好友们，但凡走出故乡，"无一例外地在北京更加如鱼得水，却需"要时间、事件甚至机缘来适应以上海为"代表的整个江南。

上海是个格调超级复杂的地方，要"想看到骨子里去，是要冲破层层迷雾的。"这座城市的分寸与温度复杂而微妙、动"态且演进，不容易描述与定义，却是“魔"都”人文魅力的精髓部分。掌握了此中"劲道、门道，就在无形中打通了上海的"任督二脉。

一直向往北京的山，举目满青川，"霞霭烟岚。北京肃穆，多山多城墙，上"海灵秀，有两河和良港"；北京是乡土而"干燥的，上海是都市而湿润的"；北京是"政治的，上海是经济的；北京是军事的，"上海是航运的"；北京举办奥运会、冬奥"会，上海举办世博会、进博会"；北京深"沉厚重，属于宏大理想，可以扬名立万；"上海是外冷内热，精致便利的，属于市"民生活"；北京爱情，是一种士与士之间"的相知，可以解忧"；上海爱情，是“杨"柳岸晓风残月”；到了北京，那种“位"卑未敢忘忧国”的情愫油然浮升"；而在"上海，美酒加咖啡里仿佛能看到一江一"河的流经"；北京城，古为今用"；上海滩，"洋为中用。

北京和上海都能吸引到最优秀的人"士，二者也在一定程度上让人纠结惆怅："能吸引到你的东西，往往是不容易驾驭"的。不过他们只是看多炎凉不强求，却"不会两手一摊不作为。

根据多年来在饭局与闲聊中的观"察，我认为，对于普通闲局小酌，北京"人很随意，但正式的北京饭局，对于主"题、规格、邀请的人物、座次、聊事的"顺序、敬酒的方式和分量等，都有一定"的“形制”且各有讲究，妥妥的“厅局风”。"上海饭局虽也有一定的规则及路数，却"更讲究“相见亦无事，不来忽忆君”的"默契随性。

同时，我还发现，在“帝都”浸淫"过多年的优秀人士，即使并非土生土"长，也能在谈吐做派中凸显一种风采"与辨识度。他们常常不会特意让自己"卓然于人群，却有着温和轩昂的气场，江湖在他们身上既轻盈又磅礴，既奔"流又安宁。这是北京某些阶层文化的"一部分。若有些真性情肯流露，也会"在熟极而流的社交套路背后，有某些"个性化表达。可以轻松地带节奏，水"很深。而在“魔都”浸淫过多年的优"秀人士，即使并非土生土长，也会形"成一种稳定且精准的味道，也可以说"是腔调，一部分靠家境出身阅历，大"部分靠悟性。黄浦江不长、不深，但"比较宽阔，而且它的流向是海洋，所"以喝过黄浦江水的质感人士，往往从"未放弃过向海内海外的拓展之心，他"们依靠天然的悟性混合着后天对经验"阅历的提炼整合，最终调配出专属于"自己的那种腔调，无法复刻，独一无二。"这是一个从海绵吸水到大浪淘沙的过"程，这种力量感往往有着柔韧的表达。

北京是政治与文化中心，更有历"史的荣耀和积淀，连建筑都很有威仪。"而上海是按国际化模式建立起来的现"代化大都市，是中国现代化的一种象"征，工商业与金融业高度发达。在北"京国贸大酒店"80"层的酒吧可以俯瞰"全城最佳夜景。不过上海这类地方实"在太多，那些超高层建筑的顶楼酒吧"和五星级酒店的行政酒廊，这种情调"比比皆是。我觉得中国最美的夜景毫"无疑问是在上海。一条黄浦江、一弯"苏州河，把鳞次栉比的高层建筑衬托"得摩登秀气，举国无双。而北京的王"府宫苑、胡同深处，信手拈来的历史"和传奇，都覆盖着唯靠帝都底蕴才能"滋养的神秘包浆。

每次去北京我都住在朝阳门外某"酒店的"20"层以上的房间，从里向外看"去，“国贸"CBD”、央视“大裤衩”、"长安街唯美而庄严，车辆行人如蝼蚁，"北方的黄昏落日又圆又大，有种地远"天长的感觉。那时我会感慨，北京是"个让人能深深了解痛苦和浪漫为何物"的地方，它提供给人们的起点、资源、"机遇、眼界，都使得它能真正被称为“帝"都”。同样的涮肉，我在簋街的网红店"吃过，在胡同深处的苍蝇馆子吃过，"也在正对鼓楼、与鼓楼咫尺之遥的宝"藏会所吃过，在那儿能看到皇城根、"什刹海的日落。

而真正的上海，是头顶上的悬铃"木和“魔都”人千沟万壑的心域。这"座从开埠至今早已形成成熟职场文化"的城市，人们都有明晰的职业、事业"与生活的界线。他们默默地励精图治，"尽量做一个价值输出体系里不容易被"替代的人。未必讷于言，但一定敏于行，"有着难以量化的得体。

京沪双城之所以魅力无穷，我想"主要在于都有着符合各自历史、人文、"逻辑、生态的调性和微妙人情，它们"在这些情态里完全地展现了自己。风"云际会在北京，静水深流在上海。