奔向尽头

90后，浙江舟山人。

1

从房檐滴落的水珠，在窗下的湖面荡出一圈又一圈的涟漪。降水越来越少，漫长的雨季即将结束。她瑟缩在角落里，等待着那些声音再次响起。

起初，整个镇子都是雾蒙蒙的，有人熄灯有人睡觉，一切看上去都很正常。所有奇怪的声响都源自那个迷蒙的雨夜，巨大树冠下的阴影，雨水顺着屋檐的纹路轻轻地滑落，她听见有人立在她的窗下，面朝着她的房子不停地说话。一开始，连她自己都分不清这究竟是不是梦境，她和她的房子无声地接纳了这一切。可持续不断的呓语让她逐渐清醒过来。她悄悄地将耳朵贴近窗户，那声音便愈发真切，如同潮水在她的耳畔起伏。

敞开的窗页反射出路灯幽灵般的光束，窗外鼾声一片。街上的男人们白天干些体力活维持生计，一到夜里都是倒头就睡，有谁会站在雨水滴答的夜里，痴呆地说上半天的话呢？她怎么想都想不明白。于是她睁开眼，轻轻地坐在床沿，近乎虔诚地企盼，快停下来，赶紧停下吧。等到下一句就会停止吧，等到下一句就结束了吧。她暗自想，只要他马上停下，她可以当作这件事情从未发生，安然睡去，绝不声张。可他的语调越来越高，他的声音越来越大，从他嘴巴里滚落的呓语岩浆翻滚着涌入她的窗户，熔化了苍白的玻璃，燃烧的窗框在暗夜中噼啪作响，她的两颗黑色的瞳孔清晰地在火焰中浮现。她惊恐不已，连忙用力地推她的丈夫，安德在她身旁睁开眼，茫然地望着窗户上跃动的绿色焰火。

“你快听，快听听窗外。”唯恐惊扰房外的男人，她轻声地说。

“怎么了？”他一边呵气，一边缓慢地闭上了眼睛。

凄艳的火光蛇行般绞住窗框，从这端到另一端，冰凉地蔓延。好一阵子过去，窗框燃尽了，窗外的声响也渐渐平息了。她才发觉安德的鼻息打在她撑起的手臂上，一下又一下，他又睡着了。银白的月影照亮她的半边脸孔，她的双脚在地上打转，却怎么也找不到床下的拖鞋，于是她赤脚前行，一步一步走到窗前，只有她知道此刻自己是如何压抑住狂乱的心跳的。

和以往的每一个夜晚一样，入睡之前，她依偎在窗旁，手中缝一件蓝布短褂。她的丈夫安德在窗下走来走去。她听见他脚步的回响和他的声音，他一直在抱怨，“怎么会有这么热的天气，倒霉，今晚真是要热煞人”。安德把抽屉拉开了又关上，关上了又拉开，磨蹭了好一会，才走上楼去。灯光昏暗，他的脚步沉重地落在每一阶木楼梯上。他一边叹气，一边径直走向窗边：“你不热吗，怎么连窗户都不打开？”没等她张口回答，他便绕过她，推开木窗。

湖面上弥漫着蒸腾的雾气，湖对岸明明灭灭浮现出许多窗户，水上凭空生出一双双含泪的眼睛。古老的香樟树向着无边的夜幕怒张着动脉一样的枝丫，在幽蓝的长空结出了半空的网。木匠辛得和泥瓦匠水曾趴在窗沿吸烟，他们弯曲身体，两人之间相隔着多扇紧闭的木窗。一对孤独的鳏夫。安德看了他们一眼，然后也仰起头，燃起一支烟，山风把烟灰吹落到她襟前的蓝布短褂上，朦朦细雾飘进了各家的窗子。

蚊帐轻轻地摆动，老式雕花木窗衔着漆黑的玻璃窗面，朝着梦幻、黑暗、神秘的夜晚洞开，窗外的风牵引着她来到窗边。窗框的火焰已经熄灭，右面的玻璃完全熔化了，只剩下一副空洞的骨架，一股焦煳味扑面吹来。等到她的眼睛渐渐熟悉黑暗，她撑着已经落满灰烬的窗沿，探出身子向外望去。窗下漆黑一片，没有一个人，没有一束影子，更没有一丁点蛛丝马迹，水光粼粼的湖面上独留她褶皱的倒影。房屋环绕的湖泊愈发深沉地呼吸，她每一次的吞吐都化作更为深沉的白雾。到后来，滚滚浓雾把对岸完全地遮住了，把这边和那边完全地分隔开来。湖边的路灯僵直地站立着，从它的体内射出的千万道疲软的光线，在进入浓雾的轮廓的那一瞬间，全部脆弱地折断了。什么都看不见了，可谁甘愿就这么离去呢，她赤脚站在原地，任由寒冷的木地板的纹理向上蔓延将她缠绕。接着她听到穿越湖面依稀而来的几声微弱的响动，她疑心是有人暗中合上了窗户。所有人都在沉睡，整条街上只有他们两个清醒的活人，在她的房前喋喋不休，转身又藏进了永恒的黑夜。没人他妈的知道他想做些什么，她却浪费了整个夜晚和他漫无目的地周旋。她猛地合上残缺的窗页，按下插销，不管不顾地转身跑上床。她颤抖着，把冰冷的身体紧贴在她丈夫温暖的胸膛之上。窗外，一盏街灯擎举着一团跳跃的橘光，迷雾把它渐渐融成一摊水汽。

2

“……就是那个晚上，喝完酒，我们就把她背到山上去了。”木匠辛得一边说话一边挥舞着手掌，一双毛蟹似的毛茸手掌，吸引了全部的目光，“过去那么多年了我还记得，那娘们真沉得要命……”

“比水泥还沉上百倍！猪头，谁叫你偏偏要择在那一天，西北风哗啦啦吹吹……”泥瓦匠水曾，像一只咻咻喘气的狐狸。

“后来呢？”安德的声音。

“后来，后来我们就随便找了个地方，没有办法，安德，她一直在流血。”屠户阿成说。

蓝色的焰火把锅底熏得通红，不断涌出的泡泡顶开了锅盖，她捞出酒盅，走向客厅，长长的影子在天花板上晃动。

“你们喝酒。”她站在辛得和水曾之间，把温好的黄酒往他们的酒杯里添。

顺着她的指尖，所有人慢慢抬头看向她的脸孔。

“你们快些喝酒。”

他们笑了。

“说实在的，昨天晚上你们有没有听到什么动静？”她又说。

所有人都看向她，他们的目光把她紧紧包裹住了。

“什么动静？”辛得说。

“像是有人在说话。”

“没人说话，你再去热些酒来吧。”

没等她听到辛得的答案，安德就把她支开，他不打算让她把话再说下去。

许多双眼睛齐齐注视着她，她没有理由再待下去了，她拿起空酒盅返回厨房。旧木圆桌中央整整齐齐码着四喜烤麸、糟黄泥螺、凉拌腐竹、油爆笋四盘菜。一双又一双筷箸交错着，夹着热气腾腾的竹笋，送进男人们厚厚的嘴唇里。

这是清晨她从山上挖来的新鲜竹笋。今天清晨，安德拼命摇晃她的肩膀，她睁开眼，就闻到了自己身上一股淡淡的焦炭味道，她的手心尽是灰烬，把鸳鸯被面弄得黑糊糊一片。窗外飘着雨丝，安德说他不打算出车，他让她准备一桌菜，招待中午上门吃饭的客人。她的心思压根不在这里，她失魂落魄地望向窗外，右边空洞的窗框被雨水浇透了，连忙拉住安德的手，说：“安德，你快看，你快看那窗户，那玻璃全都熔化了，接下来的日子我们要怎么过呢？”

“你总是这样大惊小怪！一点也不搭界，夜晚本来就是那么炎热。你只要把窗帘拉上不就行了？”他们的眼神未曾交会。安德转身自顾自地穿上袜子，说道：“你总是这样懒得动脑筋。”

未来的日子四处透风，谁都可以透过一扇压根不存在的窗户看到他们，他们的一举一动被口口相传，在镇上他们将毫无秘密可言，该怎么办呢？“没有窗子，我们该怎么办呢。”她悲伤地看着他，说道。

“别说那么多了，客人快要来了。”他起身下楼。

他怎么会这么想？他怎么能对这些事儿毫不在意呢？没有过问她一句，他就不声不响地接纳了这个千疮百孔的房子，这个没有秘密的房子。她抚面哭泣，现在，连她的脸上也满是黑糊糊的焦炭了。

楼下的安德在一块一块地卸下排门板，陆陆续续有人进来买车票。她走下楼，看见他端坐在桌前，瞳孔中闪烁着郊狼眼一般绿色的磷光，他不断地把收来的票钱塞进抽屉。临近中午，他还是没告诉她哪些人会来。她也不打算问，镇上只有这么些人，对她而言，谁上门都一样，都是她一个人关起门来独自准备食物。但今天不同，这是绝佳的机会。她的期待早就溢满她的胸腔，涌出她的嘴巴，简直可以灌满门前的湖泊。来的客人越多越好，闹得声响越大越好，把这间屋子掀翻了最好。她早就盘算好了，不管谁踏进门，等待合适的时机她会上前挨个盘问他们是否听到了昨晚的响动。

她在房子里到处寻找招待客人的食物。“安德，明天去望耶吗？”“安德，明天几点回来？”成群的旅客从她的身上穿过，他们围着安德兜圈，房子上挂满了大大小小的各色眼睛，仿佛整间房屋是由眼睛搭成的。她躲在黑糊糊的脸孔背后，在无数的瞳孔间，在流光溢彩的星群中穿行，她打开碗橱的柜门，一股尘封多年的霉味扑鼻而来，角落里只剩下一瓶未开封的酒糟泥螺，一些晒干的烤麸、腐竹和发潮的金针菇。这些远远不够，她得另想办法。

她听说木匠泥瓦匠常常坐在她门前的湖边钓鱼，这湖中也确实有鱼，尽管她没有亲眼见过。她整日和家务周旋，难得出门，安德承包了镇上唯一的一辆中巴，天放晴时每日往返县城。她不曾下水，只往山上去。她从卸下的门板后摸出一把锄头，一路背去后山。现在正是竹笋生长的时节，漫山遍野都是凸起的竹笋尖，硌着她柔软的脚底板，她血流不止地走在通向山巅的小径上。

她的脑袋昏昏沉沉，她一路走，好像一路在飘。斜生的芭茅草不断地戳破她的脸颊，她费力把它们拨开的同时，叶尖的露水滑过她的手臂，迅速结成一道刺骨的冰霜。她任由两只脚掌自由地迈出，在她身后的泥泞小路变宽变长变成通途，一直通向尽头：一条碧色的河流在她的眼前横贯而过。

水流如此湍急，河面如此宽阔，她立在遍地的玻璃碴之上，半张脚掌悬空在河岸边缘，她意识到她再也无法向前迈出一步，这股汹涌向前的力量将她永远地围困在这一侧。对岸是一片高耸的树林，它们紧密相拥却腹部空空，无数的幽蓝树影从它们的腰腹中鱼贯而出，拥挤着，团簇着，轮廓重叠着轮廓，无声地晃动于整片河谷。她跌坐在地，紧接着有人猛烈地摇晃她的肩膀，安德的脸孔不断地放大浮现在她的眼前，“快醒醒，马上有客人来……”

哪来的客人？客人早就喝醉了，旧圆木桌被他们拍得叮当作响。

她悄悄地把温热的黄酒盅放到桌上，踏上木台阶，往楼上走去。“她会打碎全部的窗玻璃！”不知道是谁放出狂言。不管他们，她从衣橱深处翻出一块红布，对折四角，揣在怀里，跌跌撞撞往外走去，走出卧室，穿过闹哄哄的客厅，像个无足的幽蓝树影，茫然无措地四处飘荡，坚硬的轮廓撞上客厅巨大的门框，肩膀微微向内瘪进一角，但始终不觉疼痛。

3

湖泊上经久不散的雾气，将远处山坡洇成一团青灰色，路灯已经完全发冷发暗，僵直地伫立在湖边。她匆匆地走过沿湖的麻石路，米面粮油铺、肉铺、理发铺和铁匠铺的粼粼倒影在湖面快速后退。铁匠的风箱哼哧哼哧低声怒吼，铁星子像焰火满街飞溅，落在她身上幻化成密密麻麻的孔洞，很快她的头发和肩膀也燃起一缕缥缈的黑烟。她不害怕，反倒更加欢快地奔向麻石路的尽头。那里架着一座小石桥——湖泊两岸唯一的连接。湖对岸住着裁缝阿桃，她为数不多的朋友，也是整条街上唯一的裁缝。每个游荡在街边的男人女人，都穿着她做的衣服。她的审美帝王般地统治了全镇，倘若自己偷偷叫人做了衣服叫她察觉，她一定暴跳如雷，当街烧掉。她是个心灵手巧又狂热的裁缝。她想，她会帮助她的。

阿桃家的窗户敞开着，她趴在窗户边，窗玻璃也像湖水一样倒映着她粼粼的脸庞。她用指节轻轻地扣了一下窗页，道：“阿桃裁缝。”

阿桃在缝纫机前抬起头来，整张脸孔都在美妙地绽放，她说：“你来啦，好久不见你。”

玻璃窗上倒映着的身影逐渐变小，她走进她家，发现四壁都刷上了绿漆，自墙角向上律动着植物的美，整间房子都是湿漉漉的，好像泛着热带雨林的潮气。房梁上悬挂着小半扇肋排和几只猪蹄，不时滴下几滴鲜艳的猪血。她低头从肋排下钻过，走近阿桃身边，问道：“阿桃，好端端的怎么把墙都刷成绿色？”

阿桃低下头踩起缝纫机，说：“阿成的鬼主意，那十三点花了整整一个早上才把整面墙壁涂满。他说墙上太多猪血，只有绿色的油漆遮得住。”

只有绿色能遮盖住红色，是不是也得往她的脸颊刷上绿色油漆，才能通通盖住密布的伤口？她恍惚着说：“他恨不得也往我脸上刷上油漆。”

“谁不是呢？”阿桃笑着，搬出一方矮凳让她坐下，在她转身的空隙她反倒紧张起来，从头至尾她都没有想过，究竟该如何说出昨晚的事情。

“阿桃。”

“你真是好久没来了，你真不知道现在街上的人越来越少，生意越来越难做。”

“阿桃。”

“你不知道呀，我眼睛也花了，现在连穿线都难，拷边的时候线老是走歪……”

“阿桃，”她打断了她，“昨晚你有没有听到什么声音？”

“什么声音？”

“有人说话的声音。”

“谁在说话？”

“一个男人。”

“他在说些什么？”

“听不清，一个字也听不清楚。”

缝纫机走线的声音戛然而止，阿桃抬起头看着她，她在她的瞳孔中看见了她自己。

“阿桃！真吓坏我了，那人就站在我们楼下！苍天可鉴！连窗玻璃都被熔化了，窗框也被烧焦了。”她一边说一边流泪。

“天底下还有这种事！你得赶紧叫醒安德。”

“他什么都知道，他说那样正好，他说我不动脑筋。他帮不上一点忙，这么多年来，我真是一点也指望不上他。”漫溢的泪水曲折地流淌，经过她脸上密布的粉色肉洞。

阿桃的眼睛像玻璃弹珠一样纯净，她用那双黑漆漆的眼睛望着她。

“我不知道，我真不知道以后的日子该怎么过下去。阿桃，这实在是太困难了……”她捂住自己的脸，泪水不停地从指缝中流淌出来。

阿桃垂下眼睑，不再说话。墙角的虎尾兰凄楚地垂下硕大的叶片，肋排的血每强有力地滴落一次，虎尾兰的叶面便随之震颤一次。过了一会，她站起身，对着两扇向外敞开的窗页，用力地掰下一面玻璃，她把玻璃递给她。

玻璃像河流一样倒映着两个人的脸庞。

“你怎么办呢？”她眼中的泪水像溪流一样涓涓流淌。

“别管了，趁着阿成还没有回来，你快点回去吧，回去把玻璃安上，挡风又挡雨，今天晚上你就能放心睡觉啦。”阿桃拍拍她的手臂，她感受到她细腻又潮湿的掌心同她肌肤相贴时的温度。说完这些，阿桃旋即低头踩起缝纫机，细密的针脚不断落在一块绛紫的袖口布上。

“阿桃，你放心，明天我一定将玻璃还给你，请你千万放心。”她一边说着，一边就看到阿成的身影，他摇摇晃晃地进入了残缺的窗框，他们终于喝完酒了。她担心他发现窗户的异样，夺回那块玻璃，便用红布包起来，连连向阿桃告别。她在雨中一路狂奔，在桥边同他擦肩而过，他浑身酒气，瞥了她一眼，好像是想对她说些什么。她把那红布深深地藏进胸膛，不向他打招呼，也不再看他。

不差一分一毫，那块玻璃精准无比地嵌入窗框。一切都是刚刚好。她雀跃地扑向安德。安德背对她躺在床上，她说：“我把窗户修好了。”

“知道了。”他没有转身，他身上是和阿成一样的味道。

“阿桃真是好人。”

“嗯。”

“等到明天，明天你出车去县城，一定记得买一块玻璃回来，我已答应还给阿桃。”

“你听到没有，一定要记得买回一块玻璃！”

雨越下越大，密密麻麻的雨丝敲打在窗玻璃上，安德依旧背对着她。“知道了。”他淡淡地应了一声。

那天夜里他们很早就上床休息。她把全部的窗户都关得严严实实。安德鼾声阵阵，房内又热又闷，她睡不着，只是躺着，脑海里不断地回想着昨晚的响动。他的声音如此陌生，她好像从未听过，木匠、铁匠、屠夫、泥瓦匠……仿佛和镇上的哪个人都无法对应，又或者说，随便哪个男人都可以发出那样含混的声音。她翻身，把脸冲着窗外，今晚他还会出现吗，在这样的一个泥泞的雨夜？过了很久，也许是十一点，也许是十二点，周围还是没什么动静，她支撑不住，渐渐地合上了双眼。

4

第二天，等她醒来的时候，安德已经将车开出很远了。她把额头贴到冰冷的玻璃上，临湖那一段路面因朝露披上一层银光，向远方蜿蜒流淌，上面没有任何可疑的脚印或是车辙，玻璃因她呵出的一团热气而逐渐模糊。她前去寻找阿桃，打算告诉她昨晚的事。谁知阿桃家门窗紧闭，她大声呼喊她的名字，徒留她的声音在山间回响。她把头伸进干枯的窗框，青苔向四壁蔓延，房梁上挂着越来越多的肋排和猪蹄，不时滴落的猪血已将地面染红，阿桃不见了。

铁匠还在叮叮当当地打铁，猩红的菜刀投入刺骨的冷水之中，发出刺啦刺啦的声响。她失魂落魄地回家，一路上满腹心事。快走到家门口的时候，她看到一团模糊不清的黑色身影蹲坐在湖边，走近一看，是屠夫阿成，他的脚边放着一只红色的塑料水桶，里面并没有鱼。

她急切地呼唤：“阿成。”

他转过头来看她，他的脸像树根一样虬曲。

“阿成，阿桃呢？”单独面对他的时候她确实有些害怕，“我找了一圈都不见她的人影，她去哪儿了？”

“怎么，她居然不在家吗？”

他怎么这么说？他也不清楚阿桃的去向吗？她疑惑地打量着他，说道：“刚才家里没有人。”

“那她会去哪儿呢？”他一边说一边从桶里取出一把剔骨刀，认真地用湖水冲洗，血溶于水，像什么都没有发生过那样。他把话说得轻飘飘的，好像正在发生的一切都同他毫无关系，这真让人害怕。她感受到全身的血液都朝着心脏奔涌而去，她追问道：“那么昨晚呢，昨晚她在家吗？”

车轮紧贴着山体裸露的肌肤。随着盘山公路无止境地蜿蜒，车子不断地起伏，时而上坡，时而下坡。道路两旁，绿树葱郁，漫山遍野的绿意如浪潮般朝着挡风玻璃扑面涌来，似一只舟楫划开荡漾的碧波。安德有意地放缓车速，香樟树的枝杈不断地划过车窗玻璃和车顶，树叶呼啦啦地直响。

他的双手都浸泡在湖水之中，他没有回答她，反倒平静地问她：“这湖水真凉啊。阿虹，你敢把手伸进来吗？”

她不敢。

她怎么敢？他以为她是傻瓜吗？湖中的水会紧咬着她的手指不肯松口，会将她一寸一寸拖入暗无天日的湖底。湖底倒吊的巨眼，会长久地凝视着她。

他起身缓步向她走来，问：“阿虹，你为什么要发抖呢？你抖得像一片叶子。”

到处不见阿桃的身影，那一整天她都心神不宁。她不敢把手伸进冰冷的湖水之中，只好不停地朝着桥边张望，在这条街上不停地往返，不时地撞到行人的肩膀。所有的摊主都探出头来朝她张望，所有的行人都在贴耳交谈。她知道，他们说什么她都知道，可她没办法停下，她完全控制不住自己，她必须让自己奔走不停，好缓解极度的焦虑与不安，她像一张牢牢绷住的弯弓，却不知道什么时候才能搭箭射出。迎面跑过来几个齐膝高的小孩，他们围着她不停转圈子，又往湖中扔石子，溢出的湖水使得整条街汪洋一片，她在海水之中随波荡漾，全身都湿透了……好不容易挨到晚上，一片蝉鸣中她听见车在窗下熄火，安德终于回来了，她匆匆跑下楼，难以抑制地尖叫：“安德，你回来了！”

安德的身影在车窗外晃动。

她跟在他身后，发现他双手空空。如同她们二十年间的婚姻生活中的每一次，他果真把她的话忘得一干二净。她摇晃他的胳膊，尖叫道：“玻璃呢？安德，我要你带的玻璃呢？”

“哎呀呀，我出门的时候还记得，怎么一到望耶我就忘记了。”他转过头看着她。她看不懂他的表情。

“你怎么能忘记呢？这是我要还给阿桃的。你知道吗！阿桃失踪了，整整一天都没人见过她！”对朋友阿桃生死未卜的担忧使她彻底地疯狂，她的声音已经完全不受她的控制。

“你真是疯了，喊什么！忘了就忘了，明天再买还不是一样！”

她当然气坏了，连饭都没有吃，把他一人独自扔在楼下。吃完饭后他照常睡下，她故意发出重重的声响，转身背对他，他没理她，也转过身去。整个晚上，一想到阿桃家空空荡荡的房子，她忍不住落下眼泪。

亲爱的朋友，你到底身在何方？

亲爱的朋友，难道因为你如今踪迹全无，我就要食言吗？

她立在窗前，那块来之不易的窗面不断滑落，她看着停在窗下的汽车，脑海中闪出一个奇异的念头。

她偷偷下床，蹲在安德面前，听着他粗重的呼吸。他应该是睡着了。她把双手团在嘴边，往手中呵气，等到她的双手逐渐变暖她就把手伸进去，感受他胸膛上茸茸的毛发。在一堆温暖湿润的毛发丛林中，她摸索到了车钥匙，于是狂奔下楼，对着庞然的中巴，对着黑糊糊的锁孔，慢慢转动的钥匙洞开了中巴的玄奥之门。湿漉漉的夜色由上至下静默流淌，所有的漆黑的窗户全都面朝着她，她扑上去，沿着一边摸下去，再顺着另一边摸回来，每一扇车窗都试过了，可一切都是徒劳无功！从车头到车尾，所有的车窗紧紧地镶嵌在汽车体内，根本无法动摇。

她已经用光了所有的力气，也掉光了所有的眼泪，她终究还是食言了，对着不知所终的、下落不明的裁缝阿桃。怀中冰凉的钥匙戳着她的肌肤，它似乎在提醒着她，倘若她开车离开此地，或许能够在某一处寻觅到阿桃的踪迹呢。或许她只是失踪了，并不是消失了。这是开始，绝不是结束。此刻冒出的离经叛道的想法居然让她瞬间平静下来。鬼使神差地，她向楼上的窗户望了一眼，就把这一眼当作她同他最后的道别吧。

两扇光洁又完整的窗页长久地停驻，在那之间，从中探出的模糊黑影随即后退。

事已至此，这下真的没有回头的余地了。她试着踩下离合，感受到脚下的滚滚车轮在慢慢悠悠地前行，她深吸一口气。在狭窄的湖边，驶出不到十米，就听见“咚”的一声，有什么东西沉重倒地。预感到又一场悲剧的降临，她伏倒在方向盘上，无法抑制地喷出眼泪。她知道那是什么，最可怕的是她居然知道那是什么！她拉开车门，湿润的雾气寻觅着她的每一寸皮肤，她每向前迈出一步，眼前的迷雾纷纷后退一步。地上躺着一个人影，她看不清他的脸孔，只能用力把他翻转过来，是阿成苍白的脸庞。那些奇怪的呓语随即在她耳边可怖地响起，她走到窗边，但是窗下并没有人。十分钟后，她一定会用力地推醒她的丈夫，并且对他说：“你快听，你快听听窗外。”

降水越来越稀少，漫长的雨季即将结束。

（编辑 黄丹阳）