你的秋天(组诗)

你的秋天

雪，如何堆积在一颗低垂的头上的

你埋头赶路，拐杖显得如此瘦削

风又是如何在褶皱的裂谷里吹响的

礁岩的两岸，捧着入海的河流

你闭口不言，锅里煮的白粥将将好

秋天，果实日渐圆满，出现静物特征

路上熟悉的人，渐行渐远

眼睛花好呀，你有理由看不见

你闭上眼，想象着很高又很远的天

你的表情，和一个孤独的人不同

你知道总有一天，大家都会与你一般

苍老的星子长久地寂寞地闪烁

你说起我死去的爷爷，声音像是凋零的秋蝶

你用沉默对待我们相处的更多时候

有些身影一旦长久宁静，留下的回音永远颤动

奶奶，奶奶，你笑着看我，我沉默看天

黎明

昨日的雏鸟

在父辈驻足的地方起飞

种子在花的萎落处

让过去变得宽敞

梅花鹿，以春天的皮毛

注释冬天遗落的花瓣

霜雪点缀，生命的鼓面

一轮红日

圈着我们的滚烫记忆

那些漆黑的足迹

将行囊与大海相连

稗子

一

没必要为求得成长坚实

尝遍每一粒盐

所有幼年的哭声，全都长成

沉默的智齿

二

人生是肥沃的麦田

人人都是饱满的麦子

我曾被称为田间随风生长的稗子

被赋予野蛮生长的胆子

三

影子、影子，麦子的影子

阳光下曾真实地站着一株稗子

每当我重回童年

童年便会流出黏稠的胆汁

征途

黄土的东方

从麦田里长出马

在洪水中踢踏

在饥荒中踢踏

向着大海啊

向着高山

纠集鸽的棉花

书写星辰笔画

从赶路的脚下出发

一竖一横，一撇一捺

在蛮荒的沼泽里

走出一地神话

故事

窗外，银杏树上长满小兽

熟落的橡木果，被远眺的眼睛没收

单枪匹马：阳光，往苏醒的身体里运送燃料

雾云在海上，替昨夜的梦燃烧

多少个老父亲，用力托着儿子的儿子

多少慈母，把编过的辫笑着重新再织

广场上，鸽子吻着鸽子，果实奔向果实

一片颤悠的叶，透过露与花蕊

向群蜂转述，新的故事

信

雪走过的地方，掩盖漆黑的脚印

人走过的地方，踩散雪的表情

冬天是最长的季节，长到少女的头发花白

长到一封寄往家乡的信

落款地字迹漫漶

让我为之写信的人说：“海的那头

有春天。”我把自己寄给他时

我搁浅的地方，有一座雪正化的礁岩

（特邀编辑 丁逸枫 278317698@qq.com）

石斌斌，汉族。00后，出生于北京，祖籍湖北大冶。2021年9月退役，现就读于武昌某学院。中学时开始在《少年文艺》《诗潮》《诗词》《解放军报》等报刊发表诗文。目前已创作诗稿两千余首。出版诗集《骑鸥者》