一只从巴河起飞的鹰

如果说诗人的个性禀赋得益于巴山蜀水的濡染造育，那他的艺术修为则得益于个人的奋进求索。嗜读好思，少立大志的亦然早在20世纪80年代后期就在市级报刊上发表诗歌《月亮》，随后势头甚健，兼及诗歌、小说、散文、评论等等，并屡次在国内获奖，数次出席全国文学作品研讨会。泡上一杯清茶，细细品读他即将付梓的诗集，感受到他的一颗为时代为故土为情谊为人性跳荡的不羁的心，如鹰腾云升空，在丰富的精神求索和斑斓的理想世界中，凌空而起，上下求索，展翅飞翔在广袤丰沃万山碧翠之中，放眼骋目于大千世界千里江河之外。

（一）异彩纷呈的诗歌题材

亦然说：“我的创作体会有三动：动心，动人，动手。也就是说，只有感动过我，使我昼夜难安的，同时注定会感动别人的题材，我才会动手去写。”品读兄之诗集，发现令诗人动心动手去纵情歌咏的题材可谓异彩纷呈，自成世界。

1.在古老巴河构筑精神家园

著名作家柯灵先生说：“每个人的心里，都有一方魂牵梦萦的土地。得意时想到它，失意时想到它。逢年逢节，触景生情，随时随地想到它。辽阔的空间，幽眇的时间，都不会使这种感情褪色：这就是乡土情结。”真诚真挚，乡情绸缪的亦然心里自有一方魂牵梦萦感时溅泪的地方，那就是他所钟爱的故乡巴河。品读他的诗，一行一行，跳动着的是对故土的心灵火焰，显现出的是故土的圣洁精灵。在这些颇有以“唯美”为代表的诗篇里，诗人深情地吟哦着巴河的早晨、油菜花、桃花、桐子花、菜地、谷桩垛、麦浪、洋槐树、小草、府南河、晨昏图、临梅而居的家乡……还有生活在其中的他所至爱的母亲、二哥、孩子、爱人、友人、乡亲……这些都令诗人无限迷恋，难以割舍和一唱三叹。

在诗人的笔下“阅读乡情”，需要“挑亮/一生的灯盏”“儿哪，梦中那一声轻唤/雪花/湮没双眼”（《故乡》）;“油菜花的爱情咬着阳光的手指/扑不灭的目光掠过了多少脸颊/在这放蕊的节日里/有人听见，远方/诗，在发芽”（《油菜花开了》）;“收割在高潮之后恬静/风在垂柳的舞蹈中动情舒张。露水悄然滑落/一首歌就以这样的方式滑入巴河的早晨/无声无响”（《巴河的早晨》）;“我只是你岸边一株成长的玉米，思念/围绕五月一同展叶，我却逃不出玉米地/那样一种命运//血管里喧哗着一种声音，巴河，即使站在天安门，我也回头望着你/你是那道晚风，站在山梁上呼我”（《巴河，再见》）;“酒味和交易一起碎裂/又一盏灯就会在你的面前失明”（《我读不懂巴河的黑》）;“你以蜗牛的方式深深进入我的咽喉食道肺/进入血液心脏，没有选择的余地了/九百六十万浓缩进了一朵雨点”（《洋槐树和桐子花的故乡》）;“这是一片祖国的麦地。成熟的季节/那是我的梦寐和犁头将要匍匐的方向。”（《我从祖国的麦田穿过》）。凡此等等，个中况味，以深厚的巴河情结和乡土文化扑面而来，让我和读者一起分明地感受到离故土越远，这种撞击就越来越深，愈加分明：“你是最深的犁头/耕过，就是一道血痕！”

2.用淳朴笔触抒写美好情义

我曾在《人》中写道：“人字的形状，包含着亲情、友情、爱情的意义……亲情是一种深度，友情是一种广度，而爱情则是一种纯度。”亦然天生悲天悯人，重情重义，在诗集中，我们读到了许多亲情、爱情、友情、乡情的诗，这些诗语言淳朴、感情真挚、形象具体、情景交融。

在叙事诗中寄情于事，在抒情诗中寓情于景，真是观山则情满于山，观海则意溢于海。如《母亲》：“总把扯不直的影子丢失在稻麦田埂上/总把八十岁的眼睛挂在候鸟回归的山梁/摸出一枚针来把线穿啊穿啊，儿嗳/大衣纽子要掉了，来快让娘缝上……/你不肯随儿入城啊，我的娘我的亲娘/落完树叶你也不愿相扰儿孙的珠玉时光”，为儿孙任劳任怨却不愿相扰儿孙的慈母形象就这样矗立起来，读来催人泪下，“谁言寸心草，报得三春晖”啊;如《女儿，爸到京了》：“电话里，你跳起来/你说昨天你看见了一棵树在岩石间向上/今天，就看见了爸的成长/我说，孩子，其实你是爸最成功的作品”，父女的爱是世间最深沉的爱的诠释力透纸背;如《你的名字》：“亲爱的，我多想把你的名字/写在纸烟上。燃烧/吸进肺里。让您啊——/我的爱人！和尼古丁结伴/停留在离我心脏最近的地方”，如《九月之水》“你是水。我什么也不是/只是你河心的灯”，如《桥》：“船，走了/我在上游，解不开的缆绳在河之洲/一根铁杵/深入我的骨”“巴河，我喊/坚硬的露水划破我的唇。一粒盐/顿时珠泪满面”，诗人总是这样，在似写爱情非写爱情之间倾情故乡，惬怀巴河，痴迷而热烈，缠绵而忠贞的情愫让人无限向往;如《有病，深圳的鱼》：“你我举觞/饮进最后的乡情。海洋就进入血管了/大和小。已经无法区分”，似酒的友情越久越醇;如《老人》：“我放下麦克风从主席台上下来扶他/老人仍然固执地要和一杆竹坐在一起/在那里我的语言如箭矢风落”，对乡间老人的敬爱和深情使人动容……炽烈而深沉、形象而凝练的情感表述，在这里获得了全面的诠释和张扬。这些诗的内涵很深，张力很大，可以思考、想象、拓展、延伸的空间很是广阔浩瀚。读这些诗，如只停留在文字表面而不进入诗人心底，如只走马观花而不揣摩领会，如只一目十行而不动情朗诵，是不可能走进诗歌本真，从而解读诗人所表达的寓意的，理解感受到的就只会是春花秋月的浮光掠影了。

3.用博爱之翅飞越有形国界

我以为，一个优秀的诗人，既不会泯灭自我，也决不会病态地仅仅以自我为中心，他的“自我”中应该包含着“大我”情怀，唯有含有“大我”的“自我”，才有可能打通更多读者心灵的通道。亦然兄的诗歌不仅具有“大我”情怀，而且还严肃地思考着人、人群、人类与世界这些沉重的命题，关注着异国他乡人民的生存状态，彰显出无边的博爱精神。

亦然说：“我以为大的诗人应该敢于‘为天地立心，为生民立命’。诗歌的任务不过‘写景言情叙志’，无诗不情，无情不诗。所以，诗歌是真情的反映，是生活的张显，是世界观的凸现！诗歌的人民性，诗人的世界观与文学的方向性是相得益彰的，诗歌除了歌颂，应该关注生活，进而影响生活。诗歌的虚无和堕落是诗人的颓废的表现形式，所以才有‘真诗在书外’‘诗言志，诗言情，诗言理’。敢于关注现实，这是诗歌存在的必要之首。”亦然的作品，不仅有真实的情，有新鲜的景，还有深刻的社会思想。诗人的思想不同于政治，它见于品位，决定诗人的精神的等级。亦然的相当部分诗作都体现着思想的厚重与大气，应该说他是一个社会与自然的双重发现者、表现者和见证者。他唯一的能力，就是让博大的思想的翅膀向浩瀚的艺术天空翱翔。

（二）形式多样的艺术风格

法国启蒙学者布封在《布封文抄·写作的艺术》中说：“随着不同的对象，写法就应该大不相同;就是写表面上似乎最简单的对象，文笔固然要保持着简单性，但另一方面却也还不能千篇一律。一个大作家绝不能有一颗印章，在不同的作品上都盖着同一的印章，这就是暴露出天才的缺乏。”亦然就是这样的具备多面手创作实力的作家和诗人。

亦然的诗作，从语言风格看，有的行云流水，飘逸而空灵，如《与一条蛇的距离》《鹰的声音》《月亮》;有的色彩斑斓，像水墨画映入眼帘，如《巴河的早晨》，那田野、河谷、野菊、车前草、白鹤、航船、沙滩、垂柳……泥土芬芳的早晨，勾起读者诸多的遐想和期待;有的墨香味浓，厚重得令人击节赞叹，如《浣花溪之水》《李白》《国魂：屈原颂》《一只年轻的鹰》《文森特·梵高：太阳的追求者》;有的铁马金戈，激越得让人气吞山河，如《一只皮箱的出发》《血·鸽子或者历史的拷问》《震撼大救援：炎黄的脊梁》;有的激情万丈，诗绪飞跃，让人血脉偾张，如《将改革进行到底》《我们是大海》。从结构形式看，有自由结构，集子中大部分诗歌都属于这种形式;有贺敬之式的梯形结构，从意象表现看，大部分诗歌的意象都相对简单，但也有例外的，如长诗《震撼大救援：炎黄的脊梁》《血·鸽子或者历史的拷问》，诗歌意象就非常密集，似乎情感涨满了空间，让人目不暇接，撞入心怀。亦然的新诗如此魅力独具，而古体诗也写得风采逼人。如《老犬守家》：“伏犬伴老小，辍学扶犁田。打工三五载，所剩又几钱？”，是对孩子辍学农耕、父亲打工攒钱难、老人独守空巢的社会现实的深重忧患;如《荷塘》：“急雨响碧荷，莲深戏鸣雀。鱼跃绿萍动，风扶银珠落。燕舞翩跹影，鸭唱尧舜歌。丰收竟田田，婷婷立白鹤”，作品展开丰富的想象和联想，运用通感的艺术表现手法，以鲜明的色彩（“碧荷”“绿萍”“银珠”“白鹤”）、动听的声音（“鸣雀”“鸭唱”）和动态的意象（“鱼跃”“风扶”“燕舞”），融视觉、听觉、肤觉等感受于一体，诗中有画，给人耳目一新的艺术效果。

（三）娴熟自如的表现技法

诗歌的抒情性、形象性和思想性要借助各种艺术技法来表现，诗歌离开必要的艺术表现技法，就如同鸟儿没有了翅膀，不能飞翔。

亦然的诗歌，娴熟地运用抒情、记叙、描写等表达方式，有的直抒胸臆，有的借景抒情，有的怀古伤今，有的即事抒怀，有的曲笔入题，并采用比喻、拟人、象征、联想、对比、渲染、反复、抑扬、铺陈、隐喻等表现手法，创造出一首首魅力四射的诗歌。

德国大诗人歌德说：“在诗歌领域中有两种外行：一种人满足在诗歌中表达思想和精神，忽视不可或缺的艺术技巧;另一种是仅仅通过技巧写作，如同能工巧匠，但作品没有思想和精神。”他指出前一种人有损于艺术，后一种人有害于自己。

我们看到，亦然的诗歌完全区别于“口水诗”和不食人间烟火的“先锋诗”，他完全用自己的思想、阅历、情感、生命力、创造力把两者紧密而有机地结合起来，让哲学、美学、社会、自然光合在一起再现艺术——以情推理，情理交融;以诗言志，志在诗中;借史醒人，史为人用;以物壮情，物我合一……从而实现一座座语言的雕塑，并以美丽的姿态向读者呈现它们。如组诗《巴河的早晨》，初秋晨曲与女性劳动及爱情之美，通过渗透情感的艺术语言呈现给我们：它们似一幅幅色彩斑斓的水墨画——《收割的大嫂》中那秋后的大山、幡然的头发、弯腰的芦苇、涌动的涟漪、藤蔓细长的田埂、霞光一样宽泛的潮声、五颜六色的鸟儿和蝉鸣。

《巴河的早晨》中那多情的田野、深深割开的河谷、裸露地盛开的野菊和车前草、飞翔的白鹤、舞蹈的垂柳、羊群蹚过的草簇、跳动着欢快音符或重创的脚印、悄然滑落的露水，《奔跑在芦苇中的姑娘》中那乌篷船、翔起的白鹤、翻飞的裙裾、悠闲的云朵和鹰、正疯的青苔、哗哗的流水、惊慌的野兔、分波低眉的雨、俯仰的芦苇，这些鲜活、饱满、亲切的画面，让我们感受到泥土的芬芳气息;它们又似一组组如鱼穿梭的动感镜头。

德谟克利特说：“一个具有好灵魂的故乡，就是一个世界。”亦然的《巴河的早晨》正是诗人的好灵魂所在。

我们只要一举目，就恍惚看见：在万里长空中，鹰是托起思想者的孤独的翱翔的王，她让我们再次想起了诗人的《鹰的声音》：“飞起来，一种/鱼刺破水面的声音/泼拉拉/天空在树的梢头嘶鸣。瞧！翅膀/在切割着云片……”

李长空 四川三台人，中国作家协会会员，中国文艺评论家协会会员。文艺评论散见《中国文化报》《中国艺术报》《文学报》《写作（上）》《中华诗词》《江苏大学学报（社科版）》《西南科技大学学报（哲社科版）》《星星·诗歌理论》《百家评论》《上海诗人》《诗歌月刊》《诗殿堂》等报刊，有诗歌批评收入新课标语文教材及高中语文试卷。出版诗集《李长空抒情诗选（上下）》、诗论集《李长空诗论选》等十余种。

（责任编辑 蒋茜 740502150@qq.com）