光 [组诗]

左右

阳光照在需要它的地方

冬日午后

阳光

通过窗户

照进教室

诗歌课上

我问盲童们

“知道今天

是什么天气吗？”

大家纷纷

微笑

点头

阳光一直

照在

需要它的地方

并通过自己的方式

让孩子们

“看见”

光的模样

失语是我这辈子最大的疼痛

去包头工地之前

他趁我午睡

买了一袋核桃

放进我的包里

等我醒来

他匆忙走了

我追到公交站

他正笨拙地拖着行李箱

在车厢里走动

我想大喊一声：父亲，等等我……

但嘶哑的声音

像一块冰冷的铁

紧锁着我数十年挣扎的喉咙

有声音传来的地方

每天

我所能“听见”的

唯一的

内容

是脚下的大地

在颤颤微动

它从地层的深处

传向地面

再传向我的脚下

让我真真切切

感受到了

声音的存在

那个地方

是我

穷其一生

也无法抵达的

另一个世界

失聪生活

生活总在不经意间

让我听见一丁点

声音——

钻孔、地震、鞭炮

骨骼转动、毫无征兆的嗡鸣

包括隔壁的呻吟

就像上帝随手

赏赐了我一段卑微的爱

他从不考虑

我是否

愿意

捡来的诗：盲

一盲人歌手

上台前

化妆师要求他

把墨镜摘下来

他说

我看不见

就不用化妆了吧

光

给盲童讲课

临结束

孩子们还没有完全起身

代课老师就把

教室里的灯关了

孩子们

在昏暗的教室里

行走自如

摸黑嬉戏

代课老师看出了我的担心

她说

“孩子们

并不需要

光”

罪 名

未婚妻

最近喜欢

给我罗列罪名

前天，我的罪名：

没有及时给她开门

昨天的罪名：没有让她吃饱饭

今天的罪名：天冷，没有给她送厚衣服

甚至

明天、后天、大后天的罪名

她都提前

想好了

自订婚后

每一天

我都是

一个罪人