那年那月

粘兵

前几天的宿雪被夜里的寒风吹得硬邦邦的，橘红色的路灯下小城道路依然白皑皑一片，几个行人匆匆奔走着。一半月儿躲在天边一抹素洁的薄纱里，缥缈、神秘，将一点点银光淡淡地洒在积雪上，增添一种凉意。这一片银白、寂静、朦胧里似乎藏有一种难以告人的秘密。

星期六，不上晚自习，她去学校干什么呢？是去送行吗？来实习的张老师不是明天就要走了吗？然而，今天下午不是已经开过欢送会了吗？她不是还代表全班同学致了欢送词吗？就像这隐一半露一半的月儿似的，谁知道这位十六岁的少女心里想什么呢。忽然，她脚底下一滑，接着身子便不由自主地摔倒了，一股湿冷透上来。她慢慢地爬起来，鼻子酸酸的，直想哭，她记得曾经那么一双大手把她稳稳地扶起来。

几个月前，即将从师范学院中文系毕业的张伟老师到小城这所中学实习。他二十出头儿，风华正茂，精力充沛，有一股青春的火热。尤其是他讲课的方式，幽默风趣，灵活机智，有时候和学生们共同讨论，或者干脆把学生拉到讲台上，自己却坐在下面听起来。他一扫昔日的传统教学方法，给这所小城中学带来了生机，博得了众师生的好评。他毕竟年轻，课后免不了跟几个顽皮的男生开个玩笑，还捣上几拳，但这并不影响他的威信，学生们反而更加喜欢这位小老师了。

张老师教语文，就在她的班里实习。她是班长，又是语文课代表。她叹服他的才华。他好像什么都懂，自己这个学习尖子在他面前显得像一个不懂事的孩童。渐渐地，有一种微妙的感觉在她的心里翻腾，她曾想竭力抑制住这种感觉，却有增无减。到了他的办公室，她总是会向他请教几个问题，这时博古通今的他定会和她热火朝天地讲述一番，他的知识真渊博，他的声音真好听。她似乎觉得他也在意自己了。上课的时候，她总觉得他那双有神的眼睛不时地在盯着自己，就像她对着镜子欣赏自己一样，弯弯的细眉，小巧的鼻子，黑眼睛像嵌着一对水亮亮的葡萄，鹅蛋脸上一边点缀着一个小酒窝。恍惚间，她觉得镜子里似乎还有一个人，于是一股红潮从心底里涌出来。然而，那一次，她抱着厚厚的一沓作业本在语文组办公室门前喊了声“报告！”“进来。”她听出是张老师的声音，一时慌乱，推门的时候闪了一下，她摔倒了，作业本散落一地。张老师急忙走过来，小心地扶起她。这是她的手第一次被他那双有力的手握住，竟像触了电一般，她觉得心跳加快，脸在发热，办公室里静极了，周围的一切静极了，就他们两个人，她不敢看他，却又偷偷地看他一眼。然而，他像什么事也没发生一样，向她微微一笑，帮着她把作业本拾起来。从此，便有一种莫名的、不安的或是伤感的情绪笼罩着她。

在今天下午的欢送会上，张老师的右手又和她的左手握在了一起。同学们手拉着手，唱起了那首古老的苏格兰民歌《友谊地久天长》。她看到他快乐得像个孩子，却丝毫没有在意到她正深情地望着他，她多么希望他对自己单独说点儿什么，哪怕只说再见呢，再见就是还有希望，就是还能相见，然而，没有。在回家的路上，她哭了，泪水顺着她的脸颊流下，寒风把泪水冻干在脸上。她作出了一个少女所能作出的最大努力的暗示。一阵寒风吹来，她打了个寒战。进了校门，她望见张老师住的那间单身宿舍还亮着灯，她有些犹豫，站在那里望着灯光，脚下使劲地碾着，她觉得喜欢上自己的老师，是一件最不该的事，是一件羞耻的事，他那么聪明，或许他早已明白，是在有意躲避吧？他会误解她的，他甚至会看不起她的。她犹豫，她胆怯，她心乱如麻，在这寒冷的冬夜里，她的前额竟冒起了一层细细的汗珠。是进是退？这对一个饱含纯真感情的少女来说，确实是件头等难事。回去吧，明天？不，明天他就走了，这是最后的机会。她咬住下唇，她决定了，她不再考虑后果，不再考虑！她要去叩响张老师的门，同他讲，同他讲自己心里的秘密！然而，灯灭了。是的，张老师住的那间宿舍的灯灭了，他明天就要动身，或许他该早早休息了。

月儿，只有一半，离团圆尚早……