凤求凰

金泓

一

余栋打电话来说：“闻捷回国了，过几天可能要到这里来。”

我能想象到余栋此刻的内心。面朝着大海，一千个浪头奔涌过来；春暖花开了，一万朵鲜花瞬间绽放。尽管，他手机里的声音还是那么轻描淡写。

余栋、闻捷，都是我的大学同学，那时我们还都在南京念书。余栋和我是老乡，又是舍友，他的父亲是我的初中语文老师，所以我们的关系比那根床栏杆还要铁。他瘦而高，爱读古文，又谙书法，大伙都称他为“古人”。我称他“栖之兄”。栖之，是他自己取的字。

闻捷是我们的班花之一。之所以要加之一，是因为我们召开卧谈会时，曾正儿八经口头投票评选我们班的班花，而她并非是唯一的结果。那时候，长夜漫漫，无心睡眠，一场场卧谈会，便是打发时间驱赶无聊的最好办法。我们宿舍对闻捷都比较认可，她长相秀丽，一头乌黑的长发让人遐想联翩。而其他宿舍，对其评价不高，认为过于“高冷”。他们有的喜欢丰满一点的女孩，有的喜欢奔放一点的女孩，有的喜欢打扮精致一点的女孩。我在每个宿舍都主持了一场卧谈会，最终选出了“四大美女”，她们都是班花。

我们宿舍都选闻捷，其实心照不宣，为的是余栋。闻捷，每堂课，都选择坐在第一排。无论是让我们听得津津有味的影视文学，还是让我们听得昏昏欲睡的中国古代文学史，她都用一双乌溜溜的大眼睛，目不转睛地盯着讲课老师。有的老师喜欢提问，她都能对答如流，笑容灿烂。每次考试，总分她都是第一名。大学的成绩，印象分很重要。

这样的女生，女同学不喜欢，男同学也大多不感兴趣。余栋除外。余栋是仅有的能和闻捷聊天的男生。我知道他们在一起，可以聊读书，聊文学，聊文化。有一次，余栋高兴地告诉我，闻捷问他借书了。我问借的是什么书。他说，是钱钟书的《围城》。我激动地说，有戏啊！他推了推眼镜，问为什么。“‘吃饭和借书都是极其暧昧的两件事，一借一还，一请一去，情分就这么结下了。这本书里写过这些话，你不是跟我们说过吗？”我说。

呵呵，他笑笑。然后摊开报纸，取来毛笔，开始写字了。

“我看好你们，成为我们大学的钱钟书和杨绛啊！”说这话时，我是真心的，也是衷心的。

然而，两个人，书有过几次借和还，饭却一次也没有吃过。余栋说，没什么像样的理由。于是，两人的大学交往就这么像一本书一样翻完了。

挂掉电话，我看看窗外，天色暗淡，远处的云仿佛被墨汁浸染了。我想，余栋该提笔写点什么了吧。只是这样的天气，闻捷还会过来吗？

二

过了两天，下雨了。余栋打来电话，说闻捷明天想去古镇，问我们是否能陪她一起去。我确认了一下，得知闻捷特意提到了我。我知道两人怕尴尬，有我这个活跃分子在，场面就会轻松许多。但是……我想起了十年前。

十年前的秋天，我和余栋都回到了家乡。他在本地的一所高校念研究生，我工作了。闻捷去了上海的一所高校念研究生。我们城市的古镇很有名，闻捷和余栋联系了，便想去看一看。余栋喊上了我。当我确定了在电话里闻捷并没有提到我的名字时，我便果断决定，给他俩一个单独相处的机会。

我和余棟如约见面了，然后我突然捧着肚子，去了厕所。十多分钟后，我表情痛苦地对余栋说：“我拉肚子了，去不了了，麻烦和闻捷打个招呼。”余栋不知有诈，还关切地问我是否要去医院。

我摆摆手，大义凛然地说：“别管我，你快去吧！”他蹙了蹙眉，终于上了出租车，直奔古镇。

从古镇回来后，他在手机里跟我说了许多。他说，四面环水的小镇，依河成街，桥街相连。他说，那里的民居大多仍为明清建筑，老宅静院，重脊飞檐，玄瓦上有一只鸟，长尾巴，是喜鹊。他说，目光透过迷蒙的空气，细细地抚摸那被岁月剥蚀了油漆的木门，那被青苔濡染了粉面的老墙，那被年轮打磨得锃亮的青石板，那被诗歌打湿的长发女子。他还说，临街的房屋几乎都是由可拆卸的木板构成墙壁，门楼上则刻着精美的砖雕、石雕、木雕，昔日的繁华，过去的情感，在历史的冲刷下，洗尽铅华，便返璞归真了。我说：“你这是在写散文呢。写好后，发给我看看。我问你，你们一起吃饭了吗？”

他笑说：“吃了，我打算请客。她坚持AA制，说上海那里都这样的。我就只能听她的了。”

我又问：“她晚上住哪？你有没有陪她？”

他说：“那里有书法家现场写姓名诗，我问那个书法家借了纸和笔，现场写了一首诗，赠送给她，她很喜欢。”

我只得问：“写了什么？”

“古镇青石路，小桥水优哉。梧桐栖之月，高斋闻雁来。”他很得意地解释，“捷报，靠鸿雁传书，所以闻雁，就是闻捷，她明白的。”

“栖之，就是你。月亮，代表思念……”

“然也，然也！”他的笑声都变形了。

我继续问他刚才的问题，他告诉我，傍晚，闻捷就坐车离开古镇了，他一个人留在古镇赏夜景，拍了几张照片发给闻捷，她说赞。

三

雨，淅淅沥沥，下个不停。这样的日子，去逛古镇，挺有诗意。我故伎重演，余栋只能独自去见闻捷。他，也确实应该见一见她了。

这十年里，余栋研究生毕业，留校做辅导员，然后又读博，留校当讲师，现在已经是古代文学方面的副教授。但是，他的情感经历，没有丝毫进展。他自己的七大姑八大姨帮他介绍的对象，从朔日可以排到晦日。起先，他连见面都不愿意。后来，终于愿意去见面，回来后基本上都是这么三个字：没感觉。

我知道，他心里一直念念不忘的是闻捷。但闻捷研究生毕业后，就出国去了。听说在国外已经成家了。我不止一次劝过余栋，这么等下去，注定是竹篮打水一场空。那个爱尔兰诗人叶芝，求了三次婚，也没有让心上人答应，好在他年过不惑后终于找别人成婚。而那个哲学家金岳霖，喜欢上了林徽因，因为求不到，一辈子单身。这些人物的经历，余栋应该比我还熟悉。但是他不为所动。有时我说得多了，他会期期艾艾地说：“我，我和闻捷谈得蛮开心的。”我大为惊讶。他解释：“在梦里，她和我一起逛园林，去博物馆，我们有说有笑，很开心。”我让他不要再做梦了，人总要生活在现实里。

“可我……两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮？”他理直气壮。

我说服不了他，甚至劝他去找个心理医生，好好咨询一下。他置若罔闻。

身边的同学、朋友一个接一个成家了，有的甚至二婚都有了二孩。我也有了孩子，我们见面也越来越少了。我想他一个人更加寂寞了，是否会愿意去找个伴。但我想错了，他把大量的时间奉獻给了古琴。

本地有位赫赫有名的古琴大师，听说早就不收徒了。但是，余栋三顾茅庐之后，大师竟然同意了，说他手指纤长，乐感丰富，天生就是学古琴的料，加之又有多年古典文学的修养，极有可能成为界内翘楚。大师的眼光没错，余栋的琴艺突飞猛进，已经可以登台表演了。余栋还花了大价钱，买了一把清朝的古琴。他把琴放在我面前，问我怎么样。我看了看，摸了摸，一块木头，七根琴弦，居然要这么多钱。我说：“你应该用这个钱当首付，去贷款买房。”他摇了摇头，在我面前弹奏了一首《高山流水》，又问我怎么样。我说：“你应该去跟闻捷弹《凤求凰》。”他长叹一声，从此再不邀我去他家。他与母亲共住一屋，七八十平方米，家里堆满了书。

对于两人的这次见面，我怀着有些阴暗的期许。我期望闻捷已经年老色衰，身材臃肿，像个俄罗斯大妈一样，一下子把余栋的梦给击碎。但那几无可能。闻捷既然约见余栋，她肯定有那份自信。

或者，闻捷一身品牌打扮。在国外，有豪宅，有游艇，有儿有女。在聊天之余，把这显贵的家境无意中透露出来，让余栋自惭形秽，觉得自己无房无车，只能做做白日梦。看到自己心爱的人幸福，自己也就幸福了。然后把梦收起来，把古琴卖了买房子，向我们这帮朋友借钱买车子，以某某大学副教授的身份相亲，娶一个贤惠的女子当妻子，生儿育女。到那时，我们一家人和余栋一家人在饭店里欢聚，觥筹交错，谈笑风生。人生的美好不过如此吧。

或许，我的想法太俗了。

四

第二天上午，余栋约我见面。电话里，他激动地几乎语无伦次。我问他到底什么事。

事实上，昨天余栋一夜没来电话，就大大出乎我的意料。这么多年，我，也只有我，能够做他忠实的倾诉对象。和闻捷见面后，即便他半夜来电滔滔不绝，我也会欢迎的。昨晚，我望着妻做的满满一桌子菜，看到儿子狼吞虎咽的样子，我心中不免为余栋开始惆怅。生活的烟火气，才是我们这些平凡人的幸福生活的实证。我多么希望余栋在不久的将来，也能和我们一样，拥抱婚姻，拥抱柴米油盐酱醋茶实实在在的生活啊！

他说：“我要结——婚——了！”

我大吃一惊，手机差点掉地上。我问他和谁。他一个劲地说“你知道的”。我还想多问一些情况，他说晚上喝酒说。这一整天，我都没有心思工作。尽管不用问，也能猜到结婚对象肯定是闻捷，但怎么就突然结婚了呢？我满腹狐疑。

晚上，我和余栋在我们以前去过的一家小饭馆里见面了。那里还是和原先一样破旧，酒菜也依旧只能勉强入口，不过价格已经涨了。余栋带了一瓶高度白酒，是个好牌子。他说是一个跟他学古琴的学生送的。他给我斟满，又给自己满上，先敬了我一杯。

“感谢，感谢兄的指点！”他一饮而尽。

我丈二金刚摸不着头脑，一脸迷茫。

余栋告诉我，这次去古镇，他特意带了那把清朝的古琴。他和闻捷在一茶馆里喝茶时，他见那里古色古香，很有氛围，便弹奏了一首《凤求凰》。孰料，闻捷竟然能听明白曲子，说出了曲名。余栋很激动，说“我的心意你都明白”。闻捷点点头。

“我一激动，竟然脱口而出，嫁给我吧。”此时余栋已干了好几杯，话明显多了起来。

“她这就答应了？”我紧紧握住了酒杯。

余栋双颊泛红，眼睛闭上，又干了一杯，使劲地点了点头。我用力捶了他肩膀一拳，“你小子，终于吃到天鹅肉啦！”

“你笑话我是癞蛤蟆？罚酒！”他呵呵笑了起来。

我也大笑，爽快地喝了一杯。我们已经好久没有这么欢乐过了。余栋又叫了一瓶高度白酒，尽管牌子很普通。这么好的事情，他竟然只带了一瓶酒。或许，他家里也只有那么一瓶拿得出手的好酒。余栋酒量好，他说自己常常“举杯邀明月，对影成三人”。我和他一起喝酒，看到过他微醺、酣然，从未见到他醉倒。

他说闻捷还是和以前一样漂亮，岁月仿佛没有在她身上没有留下足迹。他们逛古镇，那些老建筑基本没有变，还是那样的斑驳和沧桑。而那些店铺大多已变了样，卖着大同小异的纪念品和土特产。他们喜欢那里的茶馆，还有那里的书店。只是，十年前，书店里还到处是顾客，而如今那里只有零零散散几个人。不过，他们挺享受那样的宁静。两人坐在那里，各自挑了一本书，各自看书，安安静静。

“闻捷在国外有没有成家？她现在在上海做什么？”我问。

“成家？这个自然不可能。否则她怎么能答应我的求婚呢？她说她在上海一家公司上班，具体什么名，说了我也不记得。职务么，说了个外国名。洋名，我最头大了，一点也记不住。”

“对了，你求婚，送人家什么了？”

“送了一幅书法手卷。当然，我本来不是派这个用场的。我想，人家远道而来，总要送份心意。”

我问他写了些什么。他说抄录了张岱的《湖心亭看雪》，是用欧阳询的小楷写的。他说那时候念大学时，他们聊古代作品，闻捷喜欢张岱，也喜欢这篇文章。他也喜欢。闻捷看了手卷，爱不释手，说天下独一无二，特别珍贵。

“那你们什么时候办婚礼？你的婚房在哪里？”趁自己还没有迷糊，我赶紧问了两个关键的问题。

“这个……这些，我都没有想过。你帮我好好想想……”说着，他敬了我几杯。然后……然后我就不知道我说些什么，怎么回去的了。

五

我去余栋父亲的坟上敬了香。老人家离开我们已经有七八年了。弥留之际，他拉着我的手，噙着泪拜托我要帮余栋完成婚事。我不断地点头答应。这么多年来，无法帮老人家完成遗愿，一直是我心里的痛。现在，余栋居然真的要和闻捷结婚了，我心里一阵激动，便主动找到余栋母亲，毛遂自荐，充当婚礼总监。

老太太老泪纵横地拜托我，把婚礼办得既隆重又经济。我深知外面市场的行情，想到她报给我的预算，觉得有点像娶外地打工妹的味道。但是，我什么都不说。我已经想好了，预算不够，我帮他先垫上，如果还不够，再找朋友来凑。他娶的可是闻捷啊！我们的班花之一！况且，余栋还请了几个大学同学！

余栋说婚礼要快，最好两个月里能办成。我疑心那晚他们有了床笫之欢，便问他古镇那晚，他和闻捷住哪里。他说，那里有个民宿挺好的，充满文艺气息，闻捷预先定了一间，她就住那，他也陪她住在了那里，不过睡的是隔壁一间房。

我无语，注视了他两眼，确定他此言不虚。我立刻找到酒店经理的朋友，央他订婚宴。他神通广大，帮我们搞定了。又去找了另一位朋友，他有一处房子空置着，家电、家具都有，还都比较新。我告诉余栋，就说这房子是自己的，反正闻捷不会要求看房产证。

“这房子按市场价打折租给你，想租多久就租多久。”

“不需要很久的。”余栋很坚定地说。

我想，这家伙终于想通了，有自己买房的打算了。

我细致地告诉余栋，哪条街可以去买烟酒，哪条街可以去买喜糖鲜花，哪条街可以去买床上用品。那些地方我都跑过，都是特色一条街，商铺多，货品可以比较选择，价格可以压。我说：“我不是怕累怕烦，这些地方必须由你和闻捷一起去选。否则买来的，女方不满意，就没意思了。”余栋居然告诉我，他最近接到学校一个项目，需要在近期完成，他必须查资料，写论文，没有时间跑那些地方的。他说，他已经和聞捷说过了，让我来陪闻捷选购。

我提醒他：“这是你的终身大事，是你多年来梦寐以求的啊！写论文，搞项目，以后有的是机会和时间！”

余栋笑笑，拍拍我肩，说完全信任我。

“那个项目，能有一笔可观的收入。就算我可以放弃，我的同事们还指望着我呢。”他转身而去，背影挺拔，鬓已星星。

闻捷朝我走来，愈来愈近，我感到有种眩晕的感觉。余栋没有骗我，她几乎没怎么变化。而且，如今的她，比以前更见丰韵。她化了淡妆，一身打扮，很精致，凭感觉就知道，价格不菲。她热情地和我打招呼，送了我一份国外带来的小礼物，还一个劲地说“不好意思，麻烦你了”。

我陪着她一起逛那几条特色街，她负责挑选货品，我去讨价还价，后来发现不行。店主都误以为我是新郎官，都借口新娘如此漂亮，不让我压价格。我朝闻捷无奈地摇摇头，闻捷冲我大方地笑笑。然后她上阵还价。她压价不厉害，又客客气气的。店主都很满意，都说下次介绍朋友再来，再给优惠。

我和她跑东跑西，买来买去。这期间，余栋一个电话一条消息也没有。我打电话过去，告诉他购买的情况，他只说，好好好。

就这样，跑了几天。有一天吃饭的时候，闻捷突然问我，余栋真的爱她吗？我说当然爱。我便把余栋从大学到如今对她的单相思，和盘托出。

“他这人不擅长表达，而且单身惯了，不懂得关心别人，你别介意。结婚以后，他会慢慢变的。我也会提醒他的。”看到闻捷神情黯淡，我连忙解释。

“其实，他的求婚挺突然的。那时候，也不知怎么的，一下子就答应了。”她若有所思地说，“余栋太单纯了，他是古籍里的孤本。我怕……我怕辜负他……”

看她眼眶里有了晶莹的液体，我连忙取出餐巾纸递给她。她一边道谢，一边擦拭。她轻声地问我，她过去的婚姻经历是否知道？我惊讶，连连摇头。她告诉我，她去国外留学工作，有过两段婚姻，之前一个儿子跟前夫，现在有一个女儿跟她，8岁，正好回国来上小学。她说在余栋求婚之前，她在闲聊时已把这些情况告诉他了。她以为我都知晓。我长吁一口气，这个余栋啊！

“在外面，经历了人世的坎坎坷坷，我把一切都看淡了。原先以为国外的生活可能更单纯一点，其实也一样。没想到，余栋还和大学一样，一点都没有变。我真怕自己……”

谈话陷入了尴尬，但也打消了我之前的疑虑。我决定把余栋的经济状况实情告诉闻捷，免得她误会余栋不用心。闻捷听后，神情依旧风轻云淡。她说她一点儿也不介意余栋的物质条件，她在国外有别墅有游艇，自己是一家上市公司的CEO。之所以和我在特色街讨价还价，纯粹是为了照顾余栋的自尊心。她还告诉我，婚宴的标准已经提高了，差价她去补了。

我目瞪口呆。

闻捷让我千万保密，她担心余栋知道这一切后，会有心理负担。我自然点头答应。

六

婚礼如期举行。年近不惑的新郎和新娘像两颗明星，在婚宴上熠熠发光。婚庆布置，酒店服务，在闻捷的出手下，都升级提档，体现了一种轻奢的氛围。余栋对这些毫不知情，也不在意。他看到邀请的大学同学都来了，非常高兴，和他们握手，热情相拥。

绝大多数亲友都是第一次看到闻捷，他们都惊为天人，啧啧称赞。他们纷纷和新郎新娘合影留念。余栋灿若桃花，一脸幸福。新郎的母亲，满脸堆笑，对所有的来客都表示热烈地欢迎。新娘的亲友，都在外地。闻捷说不方便过来。新娘的父母，本打算出席的，但闻捷说她父亲突发疾病，无法过来，母亲要照料父亲，也无法过来。

虽然缺了女方的亲友团，但男方本地的亲戚多，又有大学同学来助阵，场面也非常热闹。司仪要新郎说说和新娘的情感历程。这本是司仪的常规套路，但是余栋没时间看司仪给的流程、提纲，他全部都是临场发挥，真为他捏一把汗。

“我和新娘闻捷是大学同学，那时候，她总是坐在第一排，我坐在最后一排，就这样远远地，远远地望着她的背影……”余栋握着话筒说。底下发出掌声。大学同学这桌发出会心的笑声与欢呼声。

司仪一看气氛很好，立刻追问后来如何。后来，他们总共才见了两次面，两次都在古镇。他那么回答合适吗？

我看到闻捷凝视着他，表情严肃。

“后来，我们有机会，就一起逛园林，游览博物馆，去书店买书，在茶馆里喝茶……”余栋表情自然。他把梦境当成现实说了。我再看闻捷，她的表情也轻松了。

突然，余栋从怀里掏出一本笔记本，对司仪说：“这么些年来，我把我们每一次见面，相会，都记在了日记里。我怕自己忘记了。有空就会拿出来，一遍又一遍看。现在我要把它送给我的……”余栋把笔记本递给闻捷，闻捷神情惊讶。她忍不住翻看了几页，粲然一笑，把本子合上了。

底下又爆发出一阵热烈的掌声。

司仪要求新郎新娘才艺表演。这个要求是余栋自己提出的，他让我事先告诉司仪。余栋取出那把清朝的古琴，弹奏起曲子。

他一边弹，一边唱：“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑……”新娘虽然穿着洁白的婚纱，此刻却翩翩起舞，像一只白色的凤凰，一会儿翱翔于九天，一会儿栖息于梧桐。我想起余栋十多年的等待，终于修成正果，忍不住热泪盈眶。

表演结束，雷鸣般的掌声响起。余栋起身，向大家鞠躬致谢。闻捷也拎起裙裾，向大家致意。我听见不少亲友在嘀咕：“这两人以后生的小孩，绝对优秀！”

新郎新娘开始敬酒，我看到余栋喝了好多。我根据经验，事先给他准备好了白色的、红色的酒类替代饮品，怕他喝醉。他说：“喝酒怎么可以作假？我结婚的大事，一定要喝，真真切切地喝！”

他来给我们一桌敬酒。这一桌都是大学同学。他们两人一过来，有人就起哄了。起哄的那位男生带着酒意说：“我知道余栋为什么一定要请我们来。他一定还记得我们有次卧谈会。”他说当时评出了“四大美女”，有人的话语有些轻薄，余栋就着急了。那人不客气地说：“闻捷又不是你老婆。”余栋很认真地说：“未来会是的。”当时，大家就笑。特别是大学毕业时，看到他俩并没有走到一起，那人又挖苦过。

大家不免一阵感慨唏嘘。我举杯说：“今天我们这帮大学同学一起见证了余栋的诺言，见证了他和闻捷的缘分，让我们祝贺他们！”大家鼓掌，干杯。

余栋很高兴，又干了一杯。我小声提醒他，要悠着点。他让我掐他大腿，我问他为什么。“我想知道这是梦境还是现实，我怕自己醒了，一切都没了。”余栋对我耳语。我使劲掐了他一下，然后耳语告诉他：“栖之兄，你放心吧，这一切都是真的，你跟闻捷，真的结婚了！”他笑，又干了一杯。

我又举起了酒杯，对余栋和闻捷说：“我们大学的钱钟书和杨绛，我来敬你们一杯，祝你们白头到老！”闻捷把酒干了。她面色红润，长发盘起，笑得很开心。

七

几个月后，余栋约了我在小酒馆见面。小酒馆还是老样子，点的菜，也还是原先那一些。我有些奇怪，就问闻捷呢。他说，回上海了。我问，什么时候回来。他说，不回来了。我以为他是在开玩笑，得知不是。我有些着急了，连忙问他，是不是吵架了？

余栋不响。

我喝了一口酒，突然想起一件事，就压低声音问他：“是不是新婚那晚，你醉得一塌糊涂，把人家弄得不开心了？”

余栋抬起头，摇了摇头。

我想起九泉之下的语文老师，想起为了余栋结婚我做的种种一切，站起来激动地问：“到底是什么原因啊？我们为了你……”

“你能想象你和自己心爱的女人为了一点鸡毛蒜皮的事情吵架吗？你能想象你心爱的女人喜欢一件大衣，而你却没钱支付吗？你能想象你和心爱的女人有了孩子，整天为孩子的读书烦心吗？”

原来是怕现实的残酷击碎美好的梦。我笑笑，说：“可是闻捷不差錢！她肯定不会为了钱，跟你发生矛盾！”

余栋不响。

我坐下，看了看他，望了望窗外。风起，有树叶飘下。不知什么东西被吹落了，砰一声，惊起几只鸟儿。

余栋没有看我，而是望向窗外，他的目光愈来愈深邃，他喃喃道：“我知道，你也知道，她把一切都告诉我们了……要是她没那么多钱就好了！要是她当个中小学老师就好了！”

“为什么？”我问。

“因为……怎么跟你说呢？”余栋显得有些手足无措，最后他一拍大腿，望着我说，“张生后来是怎么娶到崔莺莺的？”

我想了想，有点明白了。

我瞧了瞧窗外，夜正浓，有一轮满月，正在梧桐枝杈间，倾洒明辉。