日记

刘万祥

接到这次采访任务后，我花了整整一周的时间了解他们的故事。

我要采访的这个年轻姑娘，叫郑雪梅，今年24岁。我所说的他们，除了郑雪梅，还有另一个人，那就是她的男朋友，准确地说，是她已故三年的前男友季军。

三年前，我还没开始我的记者生涯，在一家报社做实习生。当时，郑雪梅和她男朋友季军的故事在社会新闻上占据头版位置，被各大新闻媒体炒得沸沸扬扬。

郑雪梅为了帮助身患绝症的男朋友完成最后的心愿，毅然放弃世界500强企业的工作机会，陪伴男友开始环游全国的旅行。

那时候，全国各大媒体的记者都把镜头和目光聚焦在这对年轻情侣身上，他们每到一个地方，都会有新闻媒体记者前去采访。

我在电视、手机和报纸上时不时看到他们的身影：季军骑着一辆越野单车，郑雪梅坐在季军后面，双手环抱他的腰，有时把脸贴在他的后背上，有时目视前方，两人虽然很少说话，但很有默契。这个温馨幸福的画面背后，有着令人惋惜的真相。骑车的小伙子季军是一位癌症晚期患者，随时都有可能发病死亡；而坐在车后座的漂亮女孩是国内某知名大学的高材生，放弃高薪的就业机会，心甘情愿陪伴心爱的男友走完剩下的人生道路。于是，就出现了上面这一幕：他们慢悠悠地骑着车，后面跟着一排媒体记者的车队，把镜头对着他们进行实况直播，看起来就像是在护送他们一样。

有的人被郑雪梅的行为深深打动，认为如此纯真的爱情在当今浮躁的社会中，已经很少见了。有的人替郑雪梅感到惋惜，为了爱情，她放弃了大好的前途。有的人替季军感到遗憾，表示理解他利用生命最后的时光出去走走的做法。当然，也有一些批评的声音，一些人认为季军不负责任，不在医院好好治疗，净瞎折腾，折腾不说，还要拉上自己的女朋友来博取众人的眼球。

当时，在一些人看来，媒体有些小题大做了，没有必要时刻关注别人的隐私；在另一些人看来，媒体这样马不停蹄地跟踪拍摄，是在帮这对年轻人记录下他们生命中最宝贵最美好的时光。

不管外界有多少复杂的争议，这对年轻的情侣丝毫没有受到干扰，他们没对媒体说过一个字。他们仿佛无视所有聚焦在他们身上的镜头和目光，就像其他普通旅行者一样，骑车，住青旅，搭帐篷，肩并肩地坐在海边看海……

时间就这样不知不觉地过了几个月，眼看季军的身体一天不如一天，越来越多的人认为他们这样继续旅行下去是不行的。据说，当时有多家媒体陆续接到群众的电话，要媒体向这对小情侣转达他们的担忧。可是，他们从来没有同媒体对过话，媒体也无可奈何。不知道是谁泄露了郑雪梅的联系方式，她收到一条匿名短信。短信说，她作为季军的女朋友，不但不劝季军回去好好治疗，反而跟他一起在外漂泊流浪，这样无异于是在谋杀他。

有段时间，季军的身体呈现衰弱的迹象。他们到了S地后，租下了郊外一座简陋便宜的民房，郑雪梅照顾季军的饮食起居，两人偶尔一起出门散散步，但不会走远，去的最远的地方就是市区的超市。媒体不舍昼夜地竞相报道，大多数年轻男女们被他们的故事打动，认为他们是当代年轻人的榜样——他们走自己的路，勇于追求向往的生活和爱情。年轻人纷纷仿效他们，到处结伴旅行。有人甚至专门开车过来，给他们送来吃的喝的；有一些穿着西装、打着领带的企业代表，说可以给他们拉赞助，可以帮他们联系当地三甲医院最好的医生；有的企业负责人许诺季军身体好转可以上路后，就提供一辆敞篷路虎，可以让他们无限期地使用。

这些好意，都被郑雪梅委婉地拒绝了。

我坐在演播室里，对面坐着郑雪梅。时隔三年，郑雪梅已经变得不一样了。她身着天蓝色的长裙，长发披肩，眼神流露出女性特有的坚毅和知性，举手投足间，散发着一种非凡的自信。她淡定从容的样子让人感觉到她对现状很满足。从她身上，我看不出一丝难过和悲伤。她讲述三年前和男友季军的点点滴滴时，表情就像在讲述一段极为普通的经历那样自然。可我从她的一字一句中仍能察觉出来，她是怀着朝圣般的心情在回顾往事。

我打断了她：“那么多那么好的资源，难道你当时一点都不心动吗？”

郑雪梅莞尔一笑，对我说：“你说我哪能不心动呢？拒绝外界的好意，一开始都是季军的意思，后来我们达成了一致。”

我听完，心里暗想，她这么回答，倒也挺实在。

我不得不紧接着提出下一个问题：“后来，季军身体的情况不是那么理想了，你们当时的生活并不容易呀，有没有想过跟家里人说一下，救救急？”

郑雪梅说：“当知道季军生病的时候，我放弃了高薪的工作，陪伴他环游全国，当时为的就是完成他最后的心愿。季军父母死得早，他在这个世界上就只剩下我这一个亲人。实在走投无路的时候，我也想过跟我父母说，但对于这件事，我妈妈强烈反对，甚至还说，如果我再不回去，就要和我断绝母女关系。”

我继续说：“听说后来你们接受了一对父子的资助，他们送给你们一辆敞篷车？”

郑雪梅不紧不慢地说：“是一对父子，敞篷车我们的确也收下了。那个时候，季军的体力又恢复了一些，他跟我说，我们又可以上路了。恰巧这时候，他们出现了。”

我说：“就是在那个时候，他们邀请你们去参观他们的公司和厂房，还请你们在他们的度假村住了半个月。他们到底是何方神圣？国内几乎所有媒体都请不动你们，得不到你们的半点回应，而他们在短短的时间里，就可以和你们直接接觸了。”

我觉得我问得有些咄咄逼人，有点像在审讯室里质问嫌疑人，要他们交代问题。但我没办法，大部分问题都是编导他们事先敲定的，我是代表媒体来跟郑雪梅沟通的。我的能力还没有达到可以自由地跟嘉宾交流的地步，我所能做的，只是在问出一些问题的前提下，同嘉宾进行一些灵活的寒暄和附和。虽然我事先没有和郑雪梅沟通，但她并没有表现出不悦的样子。她好像知道我要问的问题，十分配合我的提问，不紧不慢地回忆着。

郑雪梅说：“他们确实挺好的。一开始我们也有些抗拒，特别是季军。但秦先生很欣赏季军，而且秦先生的儿子秦曙光也和季军成了好朋友。他们还约定，等季军身体恢复些，一起去打篮球。秦先生甚至还想送季军去国外就医，季军拒绝了。”

我说：“你们度完假，又继续上路了？”

这时，郑雪梅低下了头，有种想说又说不出的样子，身体里像是有根弦紧绷着。大概沉默了十几秒，她终于抬起头，露出了之前那般自信的表情，说：“我们没有上路。”

我大概能猜出鄭雪梅想表达的是什么，于是顺着她的意思，但又尽可能委婉地说：“因为季军已经不行了，他瘦了十几斤，只能躺在床上。”

郑雪梅点点头，目光躲闪，眼眶变得发红湿润起来。我知道我说到了她的伤心处。也许她并不想让我看到她落泪。我从上衣右边的口袋里掏出一包纸巾，抽出一张，递给郑雪梅。我没有继续发问。这个时候提问，不合适，也不人道。现场的气氛开始凝重起来。我不再觉得坐在我对面的女人像媒体所渲染的那样坚强、自信、淡定，在我眼里，她一下子就变得真实、鲜活起来。在我思考着是不是应该说点什么安慰她的时候，好几架摄像机从四面八方簇拥而来，齐刷刷地对准郑雪梅，捕捉她擦眼泪的画面。我们身后的大荧屏上，出现了郑雪梅擦眼泪的特写。

擦完眼泪，郑雪梅把纸巾揉进手心里，两只手搁在膝盖上，低着头，一句话也不说。我等待她平静下来，继续进行我们的访谈。

没等我开始讲话，她好像想到了什么，开始说：“季军是在一个清晨去世的。天刚刚破晓，一切都很安静，阳光洒在他的床头。他就那样慢慢地走了。我当时就在想，这个情景跟我们之前所设想的一样。季军平静地离开，这也是他的心愿。我们走了很多路，虽然还有一些路没有走完，但我们都不后悔。”

我说：“季军应该会感激你，他是心满意足地走的。”

郑雪梅看了我一下，神情有点怅惘。

我继续说：“他走后，你还要负责他的后事，一切都需要你一个人承担。你是怎么办到的？”

郑雪梅说：“我一个人也没有办法，好在有秦先生他们的帮助。我们在季军的家乡给他买了块墓地，让他入土为安。”

我问：“后来你就回去工作了？”

郑雪梅说：“没有，我结婚了。”她这时抬起头来，发亮的额头对着我。她又重新变成那个坚毅、自信的女人了。不过她好像是下了很大的决心才回答我。她露出苦涩的笑容，说：“我想你们肯定也都知道了我跟秦家后来的那些事。”

实际上，我已经隐隐约约察觉出了这里面有一些故事，不过我所接触的材料并没有具体描述这些故事，编导也没有给我指出这段采访的细节和要点。采访至此，导演通过耳返提醒我说，还有一个嘉宾要出来。我知道这位嘉宾的身份，但之前并没有同他见过面。

“你们肯定认为，我是因为感激才嫁给秦先生的，但你们想一下，我有必要这么做吗？而且你们肯定以为，我即使嫁到秦家，也会嫁给秦先生的儿子，因为我们年龄相当。让大家万万没想到的是，我嫁给了秦先生，一个比我大二十岁的男人。”

我接过话：“秦先生对你们的帮助很大。对于你们的婚姻，大家也许感到很惊讶，但缘分就是这么奇妙。”

“你说缘分很奇妙，的确，缘分一事又有谁能够说清楚呢？”郑雪梅说。

我面对镜头说：“郑雪梅为季军所做的一切，大家其实都看在眼里了。这样的经历，对于一个年轻女孩来说，实在不容易。一方面，她要面对男友的死亡带给自己的打击；另一方面，她要顶着媒体的压力继续生活。也许是上天的有意安排，让她遇到了后来的另一半。也多亏了另一半的理解和支持，郑雪梅挺过了那段艰难的日子。今天我们演播室特别请来了她的丈夫，大南股份有限公司的董事长秦先生。”

演播室的观众席随即响起了热烈的掌声，与此同时，后台左侧出现了一个男人高大的身影，他举起一只手朝我们和观众席的方向挥了挥。那个男人出现的时候，有那么一瞬间，我感觉站在那里的，并不是比郑雪梅大二十岁的秦先生，而是一个年轻人。我脊背一阵发凉，但还是跟着现场的观众一起鼓掌，欢迎秦先生来到演播室现场。秦先生虽然有些微微驼背，但是他打扮得十分年轻帅气——头戴一顶蓝色鸭舌帽，身穿格子衬衫、牛仔裤，脚上是一双棕色帆布鞋，俨然一个精力充沛的小伙子。他迈着矫健有力的步伐走进演播室的时候，你完全看不出他是一位将近五十岁的中年男人。

秦先生坐在郑雪梅身边，和她对视了一眼，然后面带微笑朝我这边看过来。由于他把帽檐压得很低，我不能看清他的整张脸。我本来以为他们会给我两代人的感觉，但秦先生坐在郑雪梅身边的时候，我才意识到，他们就是一对夫妻，他们有属于他们自己的隐秘的默契，不用通过任何分析，就能感知得到。

郑雪梅在季军死后不久就嫁给了秦先生，还给他生了一个女儿。这些消息也都被媒体报道了出来。后来，在和秦先生的对谈中，我发现他是一个很热爱生活、性格也很开朗的男人，虽然他要一个人管理很大的家族企业，但平时都会抽空健身。和郑雪梅的孩子出生后，他把家族企业交给儿子秦曙光打理，自己在家和郑雪梅一起带孩子，平时也会在社交媒体上分享他们的生活日常。

此后，媒体对郑雪梅的兴趣依然不减，郑雪梅成了一个名人，一个比明星还要出名的人。作为富商的秦先生，反而沾了郑雪梅的光。现在看来，郑雪梅已经完全不是当年那个为了爱情、为了男友的最后心愿而奋不顾身的小姑娘了，她摇身一变，成了一位中年企业家的娇妻，成了贤妻良母，浑身散发着精致的贵气。由于年龄悬殊，大家对他们之间的爱情自然有很多质疑，但节目还是以回忆季军为主题，如果过度关注他们夫妻俩之间的爱情，则显得不是很合适。在有关季军的事情上，秦先生的大度令我感到惊讶——作为丈夫，他可以和妻子一同坐在演播室，追忆妻子的前男友，这需要有多么大的胸怀和勇气呀！

在这次访谈的后半部分，我按照节目组事先筹划的流程，当着所有人的面朗读了季军和郑雪梅所写的几则日记。这次朗读是在秦先生夫妇俩的同意下进行的。日记是郑雪梅带过来的，写作日期距离季军离世不到一年的时间。

季军的日记

×年×月×日  雨

我们到了M地，不巧天下起了大雨，更要命的是，气温骤降，好不容易才找到附近的一家旅馆。一晚上一百元。我们已经在路上连续走了一个多星期，很多天都没有好好地睡一觉了。可这样的雨夜，我觉得用来睡觉真是浪费了。我躺在床上，毫无困意。小郑坐在我身边，一边给我剥橘子，一边漫不经心地跟我讲路上发生的那些事、路上遇到的那些人和流浪的猫狗。我凝视她的侧脸，聆听她的声音。床头暖黄色的灯光照在她身上，她看起来就像披上了一层金光那样迷人。我才意识到，我从来没有像今天这样认真地凝视她。她衬衫下微微隆起的胸脯和衬裙里露出来的膝盖，令我入迷。她饱满而新鲜的肉体，越发衬托出我身体的萎靡不振。我不知道自己是不是在做梦，但我意识到，我是幸福的，同时也是不幸的。正因为这样，我更加害怕死亡，害怕不再能看到这美好的一切。所以，我更加贪婪地注视着她，试图将她刻在自己的脑袋里，占有她。我一夜无眠，躲在被子里哭了。后来发生了什么我就不知道了，我睡过去了，就像预先练习死亡一样。我没有伸手去抱睡在我身边的她，我为自己的勇敢和独立感到骄傲。

郑雪梅的日记

×年×月×日  晴

早上，季军又昏厥了一次。我从外边回来时，他正发着高烧，我们不得不延迟第二天前往合川的计划。合川是他老家旁边的一个小县城，以前我经常听季军说起，他童年有一段時光就是在那里度过的。后来他离开合川，回到父母身边，再到考上大学，都没再回合川。去合川是他心愿之一。

昨天晚上，对我和季军来说都是煎熬的。我从来没有见过这样的季军，他一直在我身边喃喃自语，只要我一动，他就紧紧地抓住我的手不放。他浑身发冷，我钻进被窝，脱下衣服紧紧抱住他。过了很久，我们才睡去。

此刻，我坐在床头的木椅上，写下这篇日记。窗外的天已经亮了，偶尔会听到几声屋檐上的鸟叫。听到季军和缓的呼吸声，我才放下心来。这几乎成了我每天早上的习惯——倾听季军的呼吸声。只要他还在，就意味着我们又战胜了过去的一天，也意味着又要开始新的漫长而煎熬的一天。

郑雪梅的日记

×年×月×日  阴

不知不觉，我们搬到这个地方已经半个月了。季军的身体状况时好时坏。

我们的楼上住着张阿姨，她的丈夫很早就去世了，儿女都在外地，她一个人孤零零地住在楼上一间不足二十平米的房子里。厨房设在楼上的过道里，偶尔我会闻到从楼上飘来的饭菜的香气。她对我们挺好的，知道我们不远千里来到这里，常会拿一些饭菜给我，有时也会蒸一笼包子给我们送来。一开始，我并没有跟张阿姨说季军生病的事，后来有一次，季军熟睡后，我和张阿姨聊天，还是说起了此事。那天，我在门外大哭了一场。我很害怕，害怕有一天真的会失去季军。一想到这么好的男孩、我心爱的人，有一天会永远离我而去，我就感觉自己的心被一阵阵揪得生疼。

郑雪梅的日记

×年×月×日  晴

早上，我出门买早餐，看到路边有人摆摊卖花，便买了一些回来。我回到屋子里时，季军还躺在床上，不过他已经醒了，睁着眼睛呆呆地望着门口。我开心地拿着花在他面前晃，告诉他我买了鲜花，还问他叫得出这些花的名字不。季军面无表情，没有开口说话，转过身去，没理我。我也不好再问他，也许他昨晚睡得不好。晚上的时候，他突然问我这几天秦先生有没有联系我，我说有好几天没有联系了。季军没再说什么，但我听到他深深地叹了口气。我原本想问他为什么突然问我这个问题，犹豫过后，还是选择不问了。

又是一夜无眠，我们也又是一句话没说。以前，季军的性格不是这样的，大概是生病让他变得情绪不稳。我想了很多，想起以前我们相处的点点滴滴。以前，每天入睡前，我们好像都有说不完的话，俏皮话、悄悄话。我隐约感觉到，自从秦先生他们出现后，季军白天过得很开心，晚上就变得沉默寡言，经常呆呆地望着我，一副欲言又止的样子。我有一种直觉，季军的变化也许跟秦先生他们有关系，可我并不确定，不敢跟他当面谈起这件事。

他们二人像在听一则故事那样沉浸其中。秦先生的表情没有一丝一毫的变化，郑雪梅一直低着头，尽力不让别人看到她的脸。演播间所有的摄像机都在竭尽全力地捕捉郑雪梅的表情，摄像头离她越来越近。

我感觉自己的脸火辣辣的，后背已经被汗水浸湿了一大片。我手里的这本日记，仿佛突然有了某种力量。我甚至感觉自己被那个早已魂归故里的小伙子附了魂，正在把他的心里话传达给坐在对面的郑雪梅；同时，我也在把一个已为人妇的女人的念想，诉说给那个逝去的年轻的生命听。

在接下来的采访过程中，我发现郑雪梅变得越来越让我无法理解了。她坐在秦先生身边，一言不发，一边用手抚弄长发，把无意间搭在肩头的发丝拨到后边去，一边听秦先生回忆从和她初识到婚后的点点滴滴。这次访谈，从原本对那个努力完成最后心愿的小伙子的追忆，变成了一对老夫少妻爱情短跑的见证。我记不清自己是怎样一步一步地将这次访谈做完的。如果没有屏幕上的提示语和编导发出的指令，我可能会思绪大乱。

访谈结束后，秦先生夫妇请我们栏目组所有工作人员吃晚餐。我不太想去，私下跟编导说了。编导觉得，我作为主持人，最好还是去一下，不然栏目老总会不高兴。

吃完晚餐，大家一起合了影，又聊到很晚才各自回家。

在饭店门口等计程车的时候，编导对我说：“今天的节目，你表现得不错。”我看了一眼编导，也许他想表达的是，收视率应该会很不错。我苦笑了一下，摇摇头。编导盯着我，脸上露出一副难以置信的表情。“老总表扬你了。”编导说，“再接再厉，将来一定前途无量。”

我看着编导，想说点什么又说不出来。

编导似乎知道我在想什么，对我说：“郑雪梅这女人挺厉害的，你今天采访了一个人物呀。”我笑着点点头，心想她确实是一个人物。编导掏出烟，给我一支，顺便帮我点上，自己也点上一支，继续说：“我之前一直有个疑问，郑雪梅前男朋友最后的心愿到底是什么？后来，我才知道那个心愿是什么，不是郑雪梅告诉我的，而是秦先生告诉我的。”

我问：“秦先生说什么了？”

编导吐出一口烟，在凛冽的寒风中凑到我耳边开始低语，我可以闻到他嘴里散发出的浓烈的酒气。“他说，那小伙子最后的心愿，就是死后把郑雪梅交给秦先生的儿子。那小伙子觉得秦先生的儿子是个值得信赖的人。你说，天底下，哪有这种人？”编导继续朝夜空吐着烟雾，脸上露出一副似笑非笑的神情。

我盯着编导，一脸惊讶，站在原地，感觉自己置身梦境。不知道编导是在逗我玩，还是说真的。我想起在饭局上，编导和秦先生坐在一起，两个人一直在喝酒聊天，像熟识已久的老友。

半年后，我收到编导从电视台寄过来的一个小包裹，拆开一看，竟然是郑雪梅的日记本。半年前，我就是拿着这本沉甸甸的日记本，当着秦先生夫妇的面念了其中的几段日记。不久后，我就从电视台辞职了，专职写作，有时会给几家专栏写一些社评。这半年，郑雪梅一直活跃在各类电视节目中。作为秦先生的夫人，她经常陪同丈夫出席一些商业活动；他们还以季军的名义，成立了一个基金会，帮助贫困山区的儿童上学读书。我眼前仿佛出现了郑雪梅那珠光宝气的身影，她身穿一身天蓝色的紧身晚礼裙，绾着高高的发髻，耳朵上戴着金光闪闪的耳坠，微笑地看着台下争前恐后的相机。不过，我也不怎么关注她了。

编导给我寄来的，除了郑雪梅的日记，还有一封郑雪梅的手写信。信的大致内容是，希望我能根据她的故事写一本书，从她和季军刚认识的时候写起，到季军死后她和秦先生结婚结束，这本日记作为写书的素材，授权给我使用。上次采访，他们对我印象很深，后来知道我已经离开节目组，自己写作，就想委托我写写他们的故事。并且，她先生的公司现在正进军电影行业，打算筹拍一部有关爱情和家庭的温情公路影片。顺利的话，他们会投资将这本书改编成电影，电影的名字公司都给想好了，就叫《最后的心愿》。至于给我的酬劳，那肯定是很丰厚的。

那段时间，我烟抽得厉害，也很少给报社写东西，正为一部连我自己都觉得很难出版的小说劳心费神。我坐在书桌旁，望着躺在我面前的日记本，想了很久。日记本，就像一位不速之客出现在我面前，但它又显得极为耐心，在安静地等待我的回应，好像它早就知道我不会拒绝。

最后，我掐灭烟头，像翻开一本老古董书籍一样，小心翼翼地翻开了郑雪梅日记的第一页。