印度种姓的真实情况

索那瑜

人们都好奇印度的种姓制度，相关的提问可能从四面八方而来。某日我在脸书上发了个帖子，放了和印度朋友的合照，脸友留言问：“照片中的他们，都是印度人吗？冒昧请问，大多是什么种姓的身份？”我立刻反问这位脸友：“这个问题很重要吗？”其中流露出的不耐使对方有些惶恐，脸友说：“在教科书中看到的，我对印度的理解太少，这是第一个反应，然而，种姓是怎样的一回事？”

这个问题该如何回答才好呢？

种姓制度说起来就是一套与家族、与行业有关的社会分类与阶级的系统，行业被特定的家族所独占，行业之间高低不平等，这也是每个社会都有的现象。每个社会都有特权阶级，也有被排斥的贱民阶级，亦有一套说法来合理化長期的不平等。从这个观点看来，印度社会的不平等被其他国家的人特殊化了，好像全世界只有印度社会有种姓制度，是不平等的，而其他国家没有种姓制度，是平等的。

然而，我也并不想说“印度的种姓制度并不存在”。在今日的印度，“种姓”是一个不受欢迎的名词，中产阶级急切地想要否认这个不名誉的标签，否认种姓制度的存在，他们总是说：“那些都已经过去了，我们现代化了，我们的社会没有种姓制度。”然而，这样也是不对的，这等于否认社会依然存在的阶级不平等与排除的机制。

数个月前在德里印度理工大学连续发生两起贱民学生自杀的事件，两位学生都是因为课业跟不上而被迫延毕。印度宪法为了翻转千年来的社会不平等，以“固打制”提供具有贱民身份的学籍保障名额。为了挤进名校的窄门，这些来自贫寒家庭的学生从乡村来到城市，多年住在补习班拥挤简陋的房间里，日以继夜地补习读书。

自杀同学的室友告诉我们，其实最多的自杀是发生在补习班的宿舍，那里才是真正的地狱。她常常会注意到，一些在走廊上遇见过也聊过天的人，在某一日后就不见了，很多人承受不了压力选择轻生，而大家几乎是把这当成家常便饭。她说：“我不懂，那样严峻的考验她都撑过来了，进入了这间名校，只要再撑一年，她就成功毕业了，为什么会想不开呢？”

更详细询问后我才明白，“延毕”是有污名的，在名校里，排名如影随形，要参加社团活动，得出示证明自己是在多数人之上的优秀学生才有资格。四年期满，那些被迫延毕读第五年的学生将面对前所未有的耻辱，不仅要与比自己年轻的人一同上课，甚至要被赶出宿舍。况且延毕的污名写在成绩单上，一辈子跟着你。我曾经听老师说，当他应征教职时，当时自己的条件与竞争的对手不相上下，学校要求他们补交高中成绩单，高中时成绩较好的那位获得了教职。成绩至上、名校至上这样的学历主义世界各地都有，创造出来的难以翻身的社会不平等，与传统的种姓制度相比，恐怕是不相上下甚至更为严酷。

人们以为在印度“婆罗门”就等于有钱人，其实婆罗门分很多种，他们虽然在文化上拥有祭司的象征性的意义，但是许多婆罗门是非常贫穷的，甚至有些地方的婆罗门就是四处乞讨流浪的僧侣，那是他们高贵的“行业”。换言之，种姓制度里的“高位”是多重意义的，行业也很多元，和资本主义社会里只看重钱与学历，还是有些不同。到底这个东西重要不重要？特殊不特殊？好不好呢？我实在不知该如何回答。