止观（组诗）

丘弗

一捆什么草

前面那个女人背着一捆草

让我想起柏柏尔女人也是这么穿着长裙

裹着头巾，背着一捆什么草

一捆什么草？

我总是这样问

某天我突然对自己

问了同样的问题

“无非是在劳作啊。”我说

无非是在劳作

无论背上背的是什么草

止观

每天都在避免

类似于写

“山谷那边无人回应的孤寂”这样的事

細细想来

我从未对着山谷大声喊出什么话

这与母亲不断向你

描述山谷那边的声音

大不相同

妈妈

难受时

喊“妈妈”

但我不是

真的喊妈妈

有时对着他

有时对着它们

那时万物都是我的母亲

万物皆能安抚我

品尝

18岁时望向远处，夕阳下的草地像

一块鲜嫩可口的抹茶蛋糕

毫不犹豫地跑过去，离它越近

就越疑惑：那种美究竟是在哪一处

开始消失的？

25岁了，仍然忍不住走过去

尝一尝，表象下的细节

或平庸，或神力所至：

蚱蜢起跳、小花朵形如苏门答腊犀

抑或是鬼针草悄无声息地爬上了那两只

感到一切都糟透了的裤腿

在松树林

翻开厚厚的松针土层

一片叶子

因为长久地陷入潮湿

幽蓝地像

因隐匿而获得凝视的眼睛

现在我在寻找第二片这样的蓝

组合成蝴蝶

强壮的松林不能总是沙沙作响

而从未飞舞

瀑布垂直落下

而她张开双臂

像是飞翔

也有悬挂之态

或许身上水滴溅落处凉感不一

或许瀑布感受不到的上升力她感受到了

端把椅子放在阳台

那个人走后，这个地方继续存在着

情景A也随之消失

并即将发生变化，一只黑色的鸟

不经盘旋地落在苦槠树上，歪着头

辨别身处的环境状态，此刻是氤氲的，雨天

一个很标准的空镜头场景

我担心有人经过

划破这一幕。惊动

苦槠枝末的弹力劲度系数。正如看月亮时

周围不该存在任何灯光

密丛里的萤火虫也不被允许

孤独时总免不了长时的静止

就这一个角度，足够我远眺

能看见海

看见牢狱

看见铁匠手里的火红

关着房间

我躺在床上

风从我身上扫过，来回地扫

跟沙滩一样被海浪覆盖又离开

连续几天夜里

梦见海岛，梦见巨大而美丽的植物

梦见自己在水上快速地飘动

每次做梦都有新的启示

譬如，我只有一间房间

山顶上的格兰马草

无草生长

我朝着那儿喊了一声

那儿

还有那儿

多年来我四处求救

在一场场对话中抛出问题

抛出像“没有人看见草生长”①一样

静谧无声的问题

并常常感到这儿

还有这儿

是无人之境

无草生长

注：

①引自戈麦《没有人看见草生长》。

我们在谈论什么

光从窗帘缝里挤进来

湿漉漉的

我回答他

今晚去中山北路喝咖啡

那里人少，没车辆，有芭蕉

我喜欢听雨打芭蕉，滴答滴答

九点，十点，十一点

树叶顺着玻璃摇摇晃晃

我伸手在玻璃上左右抹开一道口子

雨还在下，我们就这样坐着

牙齿发颤

说出的话，吐出的气

冷热交替