鹅湖古道随笔

■文|王林水

山是路的天敌，绵延千里的武夷山脉仿佛一扇硕大的屏风，横亘在江西与福建之间，而层峦叠嶂间的一些曲折山坳，则成为自古往来两省的宝贵通道。

鹅湖古道就是其中之一。它起于江西铅山河口镇，过江西、福建两省交界处的分水关，终于福建崇安（今武夷山市），全长近百公里。因为连接起赣江水系和闽江水系，在以内河运输为主的古代成为重要的交通孔道。这条古道犹如一根精美的项链，系在武夷山脉的胸颈处，沿途的古镇、驿站、桥梁、津渡和关隘，就是项链上的一颗颗珍珠。

古道上的挑夫

这是一条见证历史的古道

福建，三面环山，一面靠海。古人云：“蜀道难，闽道更难”。作为从中原入闽的三条古道之一，鹅湖古道承载的历史源远流长，2000多年前的战国时期，古越人就在这莽莽大山间踩踏、开凿出一条小道。秦征闽越，大抵是从馀干水（今信江）越武夷山到达闽江、瓯江上游一带。汉元鼎六年（公元前111年）秋，东越王馀善反。武帝于元封元年（公元前110年）兵分四路，前往征讨。其中一路出白沙、武林，通过余水（信江）从铅山分水岭进入福建崇安。白沙和武林都在今天的鄱阳湖畔，是闽越进京路过之地。明《封禁考略》载：“信（今上饶），古荒服，所谓吴头楚尾是也，秦尚为不垦之土，汉武帝征闽越，由分水关入，道路始通。”

唐代，从首都长安至福州的主干线是由长安至汴州，再由汴州南下，经扬州、杭州、睦州、衢州，由永丰（今广丰）逾二度关至浦城，或由铅山逾分水关至崇安。唐末，打通了从江山逾仙霞岭到浦城的通道后，可直接从衢州转江山入闽。这条路虽然比走江西更近，但仙霞岭道路险峻异常，陆路里程长，行走十分艰难，货运大多还是选择从江西入闽。

宋代，信州至分水关驿路为浙赣闽间交通要道。但分水岭那段陆路也并不好走。北宋状元叶祖洽是福建泰宁人，曾在朝廷和济州洪州等地为官，从为官地往返老家多次行走此道。他在一篇文章中写道：“紫溪至大安，所更山岭险厄万状，其登临之难，几于蜀道。乡人自目之为羊栈桥，固可知矣。相去号五十里，实百余里，中路有分水岭馆舍可宿，过此则进退失措。余尝经由此地，失于问途，中夜彷徨，不知所由，晦冥之中，犯不测之险，濒于死者数矣。”

明代徽商黄汴编纂的《天下水陆路程》是当时的国内交通指南。书中所列的北京、南京、浙江至福建驿路江西段走向为：从草平驿进入江西玉山，经玉山怀玉驿、上饶葛阳驿到铅山，“八十里鹅湖驿，六十里车盘驿，四十里至大安驿，三十里崇安县长平水驿，下水。”交通方式为：“北京陆路至南京，自南京至常山县，皆水。自常山至水口驿（属古田县），水马并应。崇安至福州府水陆滩洪缓急。”

因为是重要驿道，历代官府都对道路进行了一些修缮。拓宽崎岖狭窄岭路，于路面铺筑条石或大鹅卵石，在陡峭的石壁处加设石栏杆，十来里就建有一个路亭，供路人驻足休憩。

这是一条商旅云集的古道

作为鹅湖古道往来货物集散地的铅山河口位于信江与铅河交汇处，由此顺信江而下可达鄱阳湖，经鄱阳湖出湖口即进入长江，溯赣江而上可至大余，越大庾岭经北江可抵广州；溯信江而上至玉山转陆路八十里达浙江常山，经钱塘江可达杭州。凭借便利的水路交通，在很长一段时间里，河口是赣东北地区的物资集散中心，明代中叶有“八省码头”之称，转运和加工贸易十分繁荣。纸茶等土产品集中加工后从这里运销他处，福建、湖广、江南地区的各种货物在这里转运或销售。清《铅山县志》记载：“河口之盛，由来旧矣……货聚八闽川广，语杂两浙淮扬。舟楫夜泊，绕岸尽是灯辉；爨烟晨炊，遍地疑同雾布。斯镇胜事，实铅巨观。”

鹅湖古道上的车马挑夫络绎不绝，平路上可以用车马运，山路上则只能靠人工挑。挑夫们把浙、皖、赣的丝绸、布匹、瓷器、纸张等挑进崇安，把福建的茶叶、龙眼、荔枝、食盐等货物挑到河口。因为挑货起点和终点大多在崇安，因而被称为“崇安担”。

最值得一提的是鹅湖古道上的茶叶运输。18世纪20年代，敏锐的晋商发现了以肉奶为主食的游牧民族对茶叶的需求后，便深入武夷山脉收购茶叶，后来则承包整座茶山，雇佣成千上万的农民从事采茶及砖茶的加工工作。各地茶叶先汇集到崇安，再由挑夫挑到铅山河口，装船外运。经湖口、汉口、樊城，转陆路经河南、河北、山西、内蒙古，途经蒙古国，俄罗斯恰克图再抵达圣彼得堡等地。这条全长1.3万多公里的“万里茶道”可与著名商道“丝绸之路”媲美。

1857年马克思在《俄国对华贸易》中说：“在恰克图，中国提供的主要商品是茶叶。俄国提供的主要商品是棉织品和皮毛。以前，在恰克图卖给俄国人的茶叶，平均每年不超过4万箱，但在1852年却达到了17.5万箱，买卖货物的总价值达1500万美元之巨。”

铅山的茶叶贸易在清乾嘉年间十分兴盛。乾隆时，铅山从事茶叶加工业的人员达3万之众，河口一地的茶行即有48家，全县茶叶外销金额“每年不下百万金”。各地商人在河口建的会馆有16个，清代中叶新产生的金融机构日升昌、日新中等票号都在河口设有分号。

老家铅山的清代戏曲家、文学家蒋士铨在《河口》一诗中描述了当年的繁荣景象：“舟车驰百货，茶楮走群商。扰扰三更梦，嘻嘻一市狂。”

福建茶叶就是通过鹅湖古道运到河口的。详细记述“万里茶路”的专著《茗香万里》标示了运输线路和节点，“于崇安城出西门，沿闽赣古驿道北行，十里干溪，又十里举富，又十里杨庄，又十里小浆，又十里大安，十里望仙铺，三十里至闽赣交界之分水关。入江西省广信府铅山县界，十里乌石，又十里车盘，又十里紫溪，又十里魏墩，又十里黄柏，又十里洋源，又十里十里铺，再十里至铅山县治永平，又五里安洲渡，过桐木河五里白沙，又五里乌龟石，又五里七里亭，再五里达河口镇。”

鹅湖古道上的挑夫大多是来自当地和附近省份的青壮男子，三个一群，五个一伙，头戴斗笠，肩披汗巾，脚穿草鞋，打着绑腿，拄着担撑（既可以搁在空肩上，撬起担货扁担，分担重肩上的负担，又可以在歇息时撑住扁担，还可以当拐棍），挑着一百多斤重的货物，每天行走七八十里，披星戴月，翻山越岭，从崇安走到河口要两三个日夜。

这些曾经奔波于古道上的挑夫该有着怎样的坚韧与顽强，才能背负起这沉重的人生。沉甸甸的货物把扁担拽弯，把脊背压成弯弓，他们不仅要经受日晒雨淋、风霜雨雪，还会遭遇毒蛇猛兽、强盗土匪。尽管如此，还是有很多人从事“挑担”这一职业，因为其收入比在家耕种可观许多。

这是一条承载文化的古道

历史上不少文化名人都在鹅湖古道留下过足迹，作诗赋词，慷慨悲歌。这些诗文或描述道路和沿途风光，或表达对人生和社会的感悟。

南宋爱国诗人陆游一生多次在福建任职，宋孝宗淳熙五年（1178年），陆游再次入闽提举福建常平茶盐公事，任所在建安（今建瓯）。次年秋，奉诏离任，他从建安、建阳北上，走鹅湖古道过河口到信州，由信州沿信江到玉山，然后经衢州至临安（今杭州）。陆游在途中写了《紫溪驿二首》：“它乡异县老何堪，短发萧萧不满篸。旋买一尊持自贺，病身安稳到江南。”“云外丹青万仞梯，木荫合处子规啼。嘉陵栈道吾能说，略似黄亭到紫溪。”

南宋理学家、教育家朱熹更是与铅山和鹅湖古道有着不解之缘。朱熹是徽州婺源（今江西婺源）人，生于建州尤溪（今福建尤溪）。一生十多次从铅山进出福建，写了不少与铅山和鹅湖古道有关的诗文。

有一次，朱熹在紫溪驻足时写了《次韵择之发紫溪有作》一诗：“明日振衣千仞冈，夜分起看月和霜。久知行路难如此，不用悲歌泪满裳。”感叹行路之难。宋乾道三年(1167年)秋，朱熹从湖南岳麓书院会友归来，经过分水关时写道：“行尽江湘万叠山，家山犹在有无间。明朝渐喜登闽岭，涧水分流响佩环。”思乡之情溢于言表。淳熙二年(1175年)六月，应吕祖谦之邀，朱熹经鹅湖古道来到鹅湖寺，与“二陆”（陆九龄、陆九渊）进行了一场中国哲学史上堪称经典的学术讨论，史称“鹅湖之辩”。学术辩论结束后，朱熹途经分水关，看着眼前的雄关古道，远处流向西东的两条小溪，写下《题分水关》一诗：“地势无南北，水流有西东。欲识分时异，应知合处同。”

是啊，自然界有不同的水流，有分水岭。心学和理学争执了几百年，虽然在世界观和方法论上有分歧，但思想基础都是儒学，殊途同归，不如保留这份差异，岂不更加多姿多彩？鹅湖之辩后，朱熹常邀请陆氏兄弟来他所主持的书院讲学，使理学与心学共同繁荣。

元末明初的军事家、政治家刘基在过分水关后，则写下了《过闽关》九首，其一为：“关头雾露白濛濛，关下斜阳照树红。过了秋风浑未觉，满山秔稻八闽中。”跨越关山，一路风光各异，令人赏心悦目。

历史上很多文化名人都在鹅湖古道留下过足迹

明后期贤臣、福清人叶向高三任内阁首辅，多次请辞还乡。有一次在古道上的车盘驿下榻，感慨万千：“九年乡思叹微茫，今日行来近故乡。驿路山深寒薜荔，人家日暮下牛羊。浮生已悟黄粱梦，客兴还赓白雪章。从此红尘长隔断，不学宦吏送迎忙。”表达了倦鸟归林的喜悦和轻松。

此外，徐霞客、辛弃疾、文天祥、马可·波罗等历史名人，也都在古道上留下过足迹，他们所留下的诗文故事已成为厚重的文化遗产，让人们津津乐道、口耳相传。

物换星移几度秋。当陆路交通步入汽车运输时代后，民国政府于1932年在鹅湖古道的基础上修建了上饶至分水关公路，实行分段建设。到1938年，公路通到了分水关。新中国成立后，公路部门又数次对这条公路进行升级改造，拓宽路基、降坡改型、裁弯取直、硬化路面，公路也由省道提升为国道。

如今，承载过无数人梦想与辛酸的鹅湖古道已难觅踪迹。即便在荒山野岭中，也只能看到一些残存石块。随着2011年11月上饶至武夷山高速公路和2015年6月合肥至福州高铁的开通，之前的上饶之分水关公路早已经没有了往日的车水马龙，路边遍布的旅馆饭店不再喧嚣，“崇安担”也走入了历史深处。

天地交而万物通。鹅湖古道的历史不仅是一部交通史，也是一部经济史、文化史。探寻古道，就是翻阅一本厚重的史书，触摸隐藏在悠悠岁月里那份辉煌与沧桑。