海边的曹孟德

魏风华

曹操是三国时代最伟大的人物。这种伟大，超越了刘备、孙权、诸葛亮，于政治、军事、文学。所谓“建安风骨”，孟德一人之风骨而已。

早年的时候，河南南阳的宗世林，当世之名士，瞧不起曹操的出身与为人，不愿与其交往。后来，曹操为丞相，问他：“可以交未？”意思是，现在我们可以做朋友了吧？

宗世林答：“松柏之志犹存。”言外之意，还是不行。

望着宗世林的背影，曹操觉得他的世界空空荡荡，苦笑了一下：有那么难吗？

幸好， 这时有个人用一句话安慰了他，这个人就是许劭。

有一天，许劭睡醒了，顺嘴说了这样一句话：“曹孟德，治世之能臣，乱世之奸雄。”一时间，天下人都以“奸雄”称之。

曹操终是激愤的。在无法排解的时候，他就写诗。在两汉时代，文人或者说士人除注释和解读儒家典籍外，就是写那些华丽空洞的大赋。曹操以一人之力扭转了这种文风。

更多的时候，人们只愿意谈到曹操诗篇里的慷慨悲凉，而忽略了他伤感无助的一面。从这个角度说，曹孟德是孤独的，他用孤独沉郁的诗篇雕刻着铜雀台上的时光。

辽地平定。秋九月，曹操凱旋。

此时沿海之路已可行，从没见过大海的曹操特意走河北昌黎一线，登上附近的碣石山，眺望大海，苍茫如幕。

这是曹孟德第一次看到大海。

面对辽阔的大海，迎着潮湿的海风，人们总会结合自己的人生境遇而遐思万千。曹孟德也不例外。在人生的秋天，他在极目远望时，写下那首淡然而又百味杂陈的《观沧海》：“东临碣石，以观沧海。水何澹澹，山岛竦峙。树木丛生，百草丰茂。秋风萧瑟，洪波涌起。日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里。幸甚至哉，歌以咏志。”

对于曹操来说，观海天之辽阔，感宇宙之无极，想人生之微茫。生命至此，谁能不动情？

相信海边的曹孟德，终有别样的人生感悟。

《观沧海》只是曹操当时写的一组诗的开篇。组诗共有五部分，序章名叫《艳》，《观沧海》后面还有三篇，分别是《冬十月》《土不同》和《龟虽寿》。明朝的文学批评家沈德符在评论这组诗时，说“时露霸气”。与其说霸气是曹操的外相，不如说这外相在大海面前已化作从容的波涛。从某个角度说，四五十岁的人生光阴是最为慌张的，古今没有不同。这种慌张远非青春时代的迷茫，而是人到了一定年龄后看清自我的不愿与不易。

但相信面对大海的曹操，终是看清了自己的，由此获得了人生后半场的从容之道、优雅之姿，所以尽管有一年后的赤壁之败，可没人觉得他真的失败了。再后来，尽管条件已经很成熟，但曹操仍不想废献帝自立，他说过这样一句话：“若天命在吾，吾为周文王矣。”

曹操的这种做法，不仅仅是为了把帝位留给儿子那么简单，其中必有他最真切与最踏实的生命感悟。或者说，暮年的孟德愈加通透，犹如登上人生的碣石山，视野已经不一样了。

海是海，亦非海。孟德是孟德，但不是人生前半场的孟德。

所以，后来陈寿在《三国志》中说了这样一段话：“汉末，天下大乱，雄豪并起，而袁绍虎视四州，强盛莫敌。太祖运筹演谋，鞭挞宇内，揽申、商之法术，该韩、白之奇策，官方授材，各因其器，矫情任算，不念旧恶，终能总御皇机，克成洪业者，惟其明略最优也。抑可谓非常之人，超世之杰矣。”

还有超然之境，这是陈寿忘了说的。海边的曹孟德，对这一切是担得起的。

陶粒//摘自《魏晋风华：轻松读懂〈世说新语〉》，中华书局，本刊有删节，佟毅/图