记忆与流逝

打土仗

打土仗颇有意思，也有点野蛮，实在是小孩子发泄精力的游戏。其实，说是游戏有点勉强，不过是双方找一处无人地方，两边有掩护的矮墙之类，打土仗就可以开始了。

几个孩子分成两拨，各自选好隐蔽的地方，就赶紧四处收集可以用来投掷的土坷垃。那时候不像现在，到处都有空地，空着的土地上随处可以找到土坷垃。有时也能找到废弃的土坯。两边的孩子收集得差不多了，问一句，可以开始了吗？对方回说，好了！可往往不待那个“了”说完，土坷垃就飞了过去。那边的还击也开始了。于是，两下里土坷垃飞来飞去，打在对方的隐蔽处，土坷垃“砰”的一下，碎了。

那时候的孩子经常练这个，飞出去的土坷垃都很有准头，因此如何躲避不给打着，而又能在对方抛掷暴露身体的时候，准确地反击一块土坷垃就很重要。常常两边隐蔽的地方不止一处，打着打着，两边就打游击一样，不时调整着位置。调整位置是为了从另一个角度投掷土坷垃，好打中对手。也有的是原先的位置，土坷垃已经投掷完了，需要另找一个地方，再收集一些新的土坷垃。也有两边挪来挪去，几处的土坷垃都打完了，有的孩子就不讲规矩了，随手能找到的砖头瓦块瓜皮垃圾也抓起来，飞了过去。那边的孩子见砖头瓦块飞过来，狠骂一声，操！也随即捡起先前不肯用的砖头瓦块抛了过去。

两边或是一边，实在没有什么可以抛掷的时候，哪一边喊一声，没有子弹啦！这边也回，我们也没有子弹啦！两边就讲和了。不打了。土坷垃这些打仗的东西，那时候孩子们叫“子弹”。也有的孩子狡诈，一边喊着，没子弹了！待那边呼应了，正走出隐蔽处的时候，手里的土坷垃或是砖头瓦块就突然飞了过去。

打土仗，不是每一次都平安无事，偶尔也有真的打到了人的时候。土坷垃打上了还好，尤其是没有打到头上脸上，身上不过是一块青紫。可偶尔的砖头瓦块，虽然是小小的碎块，打到头上脸上，却是要伤人的。

有一次，院子里一个孩子把另一个孩子的头打破了。那孩子去医院缝了七针。被打的孩子知道这事回家不能跟大人说，说了就更麻烦。可他心里气不过，本来说好了，只用土坷垃，结果那个孩子却捡了一块瓦片飞了过来。头破的孩子那几天进出都戴着帽子，好在天凉，大人也忙，也顾不上，竟然没发现他的头破了。一天晚上，打人孩子家的玻璃给人砸了。那孩子自然知道是谁砸的。第二天俩人碰见，打人的孩子说，咱俩两清了。砸玻璃的孩子，眼神恨恨的，瞪那孩子一眼，不说什么，走了。

过了几天，两个孩子又在一起玩了。

尜

尜，是用约略三寸长一寸粗的木棍，两头削尖，像是超级版的枣核那样的玩物。此外，还需要一块木匠手里瓦刀那样形状的木板。大人笑话说，那就是“遛狗腿”。

尜，一般是两个孩子一起玩。各人手里一块可以连敲带打的瓦刀那样的板子。那东西我不知道叫什么，姑且就用板子来称呼吧。“猜包嗤”猜了输赢，赢的一个把尜放在地上。放尜的时候，要尽量找一小块鼓起来的地面，顺着小小的斜面，把尜放稳，尜的那个尖要从斜面露出。看看远处，没有什么遮挡，也没人，就用手里的板子，泥瓦匠敲砖头那样，瞬间发力，敲击尜的一头，尜就跳了起来。半空中，不待尜落下，孩子手里的板子就忽地一下打在尜上，将尜打向远处。

尜打得越远越好，为什么？好“遛狗腿”啊！也因此这一下几乎是要抡圆了胳膊，使出全身力气的。有力气，且有技巧的孩子，有时候能将尜打出七八十米，甚至更远。看着尜给打得远了，另一个孩子就赶紧跑过去，用板子把尜敲起来，再一次打向更远处。两个孩子就这样，你打了我打，一路就从家属区打到街上，后来就不知道打到什么地方去了。

也有捣蛋的孩子，故意把尜打到墙角。打到墙角的尜，从墙角的内侧就没有办法敲打，只能轻轻地敲起来，将尜打出去，再找机会折腾对手。也有时候，这个孩子故意，轻轻地将尜敲起来，“啪”地用板子一挑，将尜打到了墙那边。没办法，那个孩子只能翻到墙的那边去，也或者将好不远处有一个门可以进去。若近处有门，看门的老大爷较真，孩子就只得原路回来，找一处地方翻墙过去。那个孩子翻过去了，却不见尜打过来，捣蛋的孩子无可奈何，知道自己造的孽自己得受着，只好也翻过去。若里面那个孩子存心报复，下一板的尜，干脆就往大门口那边打去。看门的老头在那边，若是过去，会给抓住，问，从哪里翻进来的？也说不定就将孩子扣下，请家长来领。

写这些文字的时候，天色昏黄，似乎竟然是当年黄昏时的样子，望望外面，没有小时候熟悉的声音，更没有打尜的声音，那声音的脆响，让那个黄昏薄薄凉凉的。偶尔的声音，是收家具的。收家具的多是临夏这边的东乡人。“哎——收家具！哎——”那“哎——”叫人听着，心里惶惶的。

呲水枪

呲水枪不是现在的呲水枪，是偶然有人在热水瓶厂子附近的荒沟里发现的。那条荒沟是热水瓶厂倒垃圾的地方。吹制热水瓶，不知怎么会剩下一截中空的比筷子略粗的细玻璃管。玻璃管的一端有孔，另一端是一个尖嘴。

玻璃管捡回来，有孔的一端轻轻磨平，以免玩的时候划到手。尖嘴的那一头，找一处水泥台子，或是一块细腻一些的石头，轻轻磨那个尖嘴，小心地磨出一个可以呲水的小眼。再从家里拿一根筷子，根据玻璃管的粗细，在筷子上缠上一些棉线，试试，松紧合适了，呲水枪就做好了。脸盆里倒一些水，把筷子轻轻插到呲水枪里，有眼的一端放到水里，轻轻往外抽那根筷子，水就抽了进去。

这时就可以背着手，或把手揣在兜里出门了。呲水枪不过六七寸长，随便一藏就看不见。遇到想呲的孩子，悄悄拿出来，忽地就呲在人家的脸上。

也有的孩子，会呲大人，呲女人。悄悄跟在背后，看旁边无人，悄悄把水呲在人家的屁股上。呲水枪的水量很少，多数时候大人感觉不到。偶尔，有敏感的人，或是裤子很薄的，感觉屁股上有点湿湿的凉，一摸，给人呲了水了。待回头看的时候，只见一个孩子兔子似的飞跑着。待看清了是谁家的孩子，就在后面骂，这死孩子，等着告诉你家大人收拾你！若是女人，尖刻的，会骂出很难听的话，大抵是跟小流氓联系在一起的。若是害羞的女人，刚要骂，忽然看见对面有人走过来，就赶紧躲着，看看没人了，羞红着脸急忙往家走，一边用手遮掩着。

沿 墙

没什么玩的，沿墙也可以玩。顺着学校一楼窗台，有一道长长的宽四五寸的楼沿。楼沿很窄，大人不行，可孩子却能站在上面，沿着它，肚子壁虎一样地紧紧贴着墙，手指抠着砖缝，慢慢移动，沿着走过去。反正不高，站不住了，跳下去就是。

孩子从地上，攀住楼沿，再扣住掉了油灰的窗框，胳膊腿慢慢蹭着，就爬了上去。沿墙的时候，孩子向外横出半步，手指摸索着寻找可以抠住的砖缝。抠紧了，脚往外蹭半步，另一只脚再跟过去半步。这时另一只的手指也紧跟着寻找一个可以抠住的砖缝，待抠紧了，脚再往外半步，另一只脚再跟上。身子紧贴，没太大作用，关键是手指必须找到能抠住抠紧的砖缝。不仅是不掉下来，还得比快慢。没有表计时，谁快谁慢，不过是后面沿墙的催着前面的走。有时候后面的急了，急着追，一急就掉了下来。下来不甘心，在地上顺手拽住上面孩子的裤腿，一起扽了下来。也有后面的催得急了，前面的沿不过去，不好意思，自己跳下来认输的。有极窄，或砖缝很浅的，就成了挑战的地方。手指紧紧抠住很浅的一痕砖缝，怎么也用不上力，手指战栗着，脸憋得通红，终于过去，或不能过去。

现在，还有这样的青砖红砖的楼房，每每经过，若有楼沿的话，会仔细看看墙的砖缝，想象一下，手指在哪儿抠住，如何能沿了过去。走过去了，也会低头看看自己苍白的手指。那时候的孩子，大多玩这游戏，手指都练得极坚韧有劲，不管抓住点什么，都能抓得死死的。

“背三角”

“背三角”玩的是三角，也就是折成三角形的烟盒。自然，这些三角都是用低级的烟盒纸折的。

玩“背三角”的时候，两个孩子的手藏在背后，猜测着对手会拿出多少三角，再决定自己拿出多少去赌。一、二、三，两个孩子出手了。三角出得多的，先“背”。比如一个孩子出了三十个，另一个少于三十，赢了的孩子就先“背”。有的孩子只是想多出，多出就可以先“背”。也有的孩子“背”的技术好，就想着叫对方多出，等他“背”的时候失误了，自己好捡便宜。

“背三角”的孩子，有玩得不多的，二三十个，五六十个，抛和抓都很容易。但这些孩子里，真有奇才。我见过这样的孩子。有时候两下里都出得多，先手“背”的，那些三角几乎从手掌的第一指节，一直排列到胳膊肘内侧上面的位置，码了有一尺多长。三角码好了，一般都是在右胳膊上，这时左手再把码好在胳膊上的三角理理整齐。“背”的时候，只见那个孩子稍稍把身子一蹲，手臂上下轻轻起伏几下，就忽地一下猛地向上，那一溜三角就给整齐、纹丝不乱地抛了起来。随着三角抛起来，孩子的手臂迅速翻转，手背和胳膊肘的外侧抻平，稳稳接住了刚刚抛起来正落下的三角。这一下还不算完事，还要再次从手背和胳膊肘外侧把三角抛起，再用手掌到胳膊内侧的部分，迅速搂住那些抛起来的三角。搂住的这些，就归了“背”的孩子。也偶尔有失误的，看着搂住了，却没有搂稳，手里几下动作，终于还是没搂住，散了，掉了下去。

又快又稳，能那样“背三角”，又能搂住大部分甚至是全部三角的孩子，我们那一片也不过有两三个。看着他们黝黑的手，细长的胳膊，这样的孩子若在乡村，该是绝好的可以骄傲的好手艺人。若是生在条件好的城里人家，这样的心态，这样灵巧的手，会弄出什么样的东西来呢？

那个时候，漫长时光就那样荒废了。我说荒废，其实也是谬误，但凡时光，只要愉快地度过，都是圆满的。荒废的圆满，也是圆满。如今的孩子，已是没有这样圆满的荒废的时光了。

“憋蚊子”

孩子们的有些玩法，对现在的人来说真是匪夷所思。其一，是“憋蚊子”。

蚊子真多，尤其是夏天的晚上，几个孩子凑在一起，围着外面的电线杆，上面有路灯，穿短袖的便利，支着胳膊就是，长袖的则要把袖子撸起来。支着胳膊干啥？等蚊子。

蚊子“嗡嗡嗡”飞过来了，悠悠的，小孩子耳朵好，很快听见了。听见了，不动，只是轻轻转着身子，转着头，支着胳膊，一动不动。蚊子落在脸上，轻轻一晃，蚊子落在脖子上，也轻轻一晃，要等蚊子落在支着的那条胳膊上，落在胳膊内侧的肌肉部分，才不晃了。这时候还不能急，一急，稍稍一动，蚊子忽地飞了，还得再等。

蚊子飞过来了，孩子的头随着蚊子，慢慢低下，瞪大眼睛盯着，看着蚊子落稳了，不动了，朝前伸着的小小尖嘴试探一样扎了下去。蚊子的嘴扎进去，稍稍一点痒，还不能动，一动，蚊子又飞了。要等它埋下头认真吸吮，像一根吸管那样，血液进入半透明的体内的时候，猛地紧缩肌肉。蚊子一惊，想跑，可是它扎进肉里的尖嘴已经给绷紧的肌肉挤住了。蚊子的翅膀乱动着，几只小爪子乱蹬着，可没办法脱开。

几个孩子围着，乐呵着，快乐地骂着，看你小子往哪儿跑！蚊子还在折腾着，翅膀“嗡嗡嗡、嗡嗡嗡”，小爪子乱蹬，可怎么也飞不了了。看够了，看舒服了，孩子用手指轻轻捏住，一捻，蚊子死了。也有的时候，轻轻捏住蚊子，把它一边的小翅膀扥去，看它在人的手心里乱飞乱撞，一会儿，不动了。也有时候，干脆把蚊子的尖嘴拔掉。没有尖嘴的蚊子，就一头栽到地上，弓着身子，祈祷反省那样。

一晚上，几个孩子比赛，看谁逮到的蚊子多。逮着逮着，忘了，腿上忽然乱痒，蚊子早咬了几个大包了。小街上，早没人了。谁喊了一声，几个孩子忽地就往家跑，一个比一个跑得快。

“串皮”

那时候还用大头针，将几页纸别起来，或者是用它将学生的作业别在教室后面的学习园地里。

对孩子们来说，大头针别有用途。不知是哪个孩子发明的，手掌的外侧有一些老皮，孩子们就用大头针从老皮下面穿过。其实穿得极其薄，大头针几乎就在半透明的老皮下面银亮地显现着。那个孩子用一根大头针穿过老皮，炫耀一样给别的孩子看，尤其是给女孩子看。女孩子吓到了，赶紧捂着眼睛。

后来，许多孩子都学着这样用大头针穿老皮。为了“惊人”的效果，越穿越多，有的孩子竟然用几十根大头针，穿满了半个手掌，像是长满了针的刺猬一样。慢慢地，这些已经不够刺激了，甚至有的男孩子比试着看谁的大头针穿得深，看谁不怕疼。甚至就用别针，也就是曲别针穿过，还在扣起来的别针上，挂上一点什么。也有的孩子，把大头针别在脸皮上，装出哭脸笑脸，大头针就一动一动。

孩子们英雄一样比赛着，看谁不怕疼痛。现在看，那时候似乎也并不是纯然用来比赛谁是英雄的。更微妙的是男孩子已经在悄悄发育着，有一点说不清的对女孩子的懵懵懂懂。

“琉璃咯嘣”

买玩具，几乎是不可能的事。但还是有一次，可能是外婆给我买了一个玩具，那是我在老家那年。

老家当年有一种叫做“琉璃咯嘣”的玩具，是玻璃厂吹制的。“琉璃咯嘣”的外形跟喇叭相似，不过大头是堵着的，吹制得很薄，从玻璃嘴这边轻轻一吹，因为玻璃的薄，会忽地鼓起来，就“咯嘣”一声响。走街串巷的卖“琉璃咯嘣”的人，跳着担子慢悠悠走着，不吆喝，嘴里噙着一只“琉璃咯嘣”，“咯嘣、咯嘣”吹着，再吹，又是“咯嘣、咯嘣”。

他走得很慢，等着街坊们听见，好出来给孩子们买。再一个是因为“琉璃咯嘣”娇贵，走得快了，一颠簸，说不定就会碰着，万一碎了，那就赔钱了。“琉璃咯嘣”，应该是几分钱的玩具。可几分钱也不容易，外婆要靠着给一家做鞋的小厂子“抿袼褙”才能挣到。抿一张大约两尺长宽的袼褙，卖出去，能得一毛三分钱，除去布衬和糨糊的成本，只能挣几分钱。

我吹着“咯嘣”“咯嘣”。这玩意一般都是吹一下，吸一下，我想，要是我连着吹两下或是吸两下，会怎么样？记不清是吹还是吸的，连着两下，“琉璃咯嘣”大头的那一边“啪”地碎了。我沮丧地看着破碎了的那一边，手里不能吹响的“琉璃咯嘣”，扔了也不是，留着也不是。

这么危险的玩具，是谁想出来的？万一玻璃碎了，随着孩子的呼吸，那些碎的玻璃碴子，吸到孩子的嗓子里怎么办？我在别处没有见到过这样的玩具。现在想想，这玩具也可能是小舅给我买的。外婆会觉得危险，应该不会给我买。

【责任编辑】涉 祺

人邻，河南洛阳老城人。现居兰州。出版诗集《白纸上的风景》《最后的美》《晚安》《我已寂寞过了》，散文集《闲情偶拾》《桑麻之野》《找食儿》《行旅书》等。