白色庭园

阿聪说：“光彩街上有山丘。”

妙香说：“山丘顶上是白色庭园。”

管家说：“我是白色庭园的管家。”

阿聪说：“我是管家之子。”

妙香说：“我是园主女儿。”

管家说：“阿聪是我的儿子。而妙香却并非园主女儿。”

妙香说：“园主早年在吕宋买下了整片珍珠岩矿场。有一日，突然飞来一只通体洁白的鸟，形似鹭鹤却毫无斑点，悬停在矿场边那棵百年条纹乌木上。原本那一带是密密匝匝的乌木林，后来都被砍尽做成黑檀木家具，这是余留的最后一棵树。这鸟钻入枝头，两只细脚灵巧摇摆，翅膀像细卷波浪，在惨白日光下，它竟逐渐变得全身红黑斑点交加。随后是一段嘶叫，声如雨夜海豚，既有水声又带高音鸣啼。所有矿场工人都忍不住停工，三三两两聚拢过来，谛听之间，有人看见幻象，有冰河雪女乘坐莲花舟。可鸣唱猝然停下，怪鸟绕树三圈，直击地面，鸟头如莲雾爆开，血点四溅。矿工中有当地土著，报告监工后众人大喜，在鸟血喷溅的范围连日下挖，得一处清凉洁白的冰晶矿藏，日间吸吮阳光调节凉热，夜晚依旧闪亮发光，摸上去温润细滑。”

阿聪说：“正逢叶太太四十大寿，叶先生欢喜地将石料运到岛上，在山丘上建了一座白色庭园，当作寿礼庆祝。叶先生和太太虽然恩爱，可惜园子建成三年后，叶太太就病逝了。叶先生悲痛，停棺于白园不肯下葬，每月初一和十五，令我父亲拿白瓷碎末与清漆混合，一层层漆棺。叶太太棺材密实，毫无异味，反倒因为停棺的亭子四周繁密的桂花和缅栀子而显得清香宜人。”

管家说：“太太死后，叶家离开园子前的最后一秋，叶先生买来千盆巨型白菊，放在白色庭园的中心，瘦石疏苔之上，花朵堆积如雪山，每一朵菊花都大如面庞，每片花瓣都是苍白灵巧的手指，在海风里一刻不停地朝天空抓挠。老爷让每位来宾作诗，小诗可换盆花，我亦得花两盆。所有花散尽之后，老爷连烧了三天书稿，带着所有子女乘船离去。临走前，老爷告诉我，照看好人去楼空的家里和庭院，他们会从国外寄钱回来，等局势稳定就回岛上。记得务必照管好太太的棺木，其余随势而行。随后主仆码头话别。头七年还有钱辗转从海外流入，后面时间越拖越久，逐渐也就没了。丰年积攒的，被瘦年吞吃了。但我还是守着园子，直到死前最后一天。”

妙香说：“太太的棺，竟然就这样停了十二年。管家的妻子常在棺材边躺卧行走，捡拾落花。有一日，睡去后，感觉有人轻抚面庞。睁眼，是一位慈秀的太太，嘱咐她秋季天凉，海风日盛，还是找有遮盖处早早入眠，莫再流连。管家的妻子醒来，跟我们众人说梦。管家沉默多时，觉得其妻所说的梦中人，正是太太模样。可她此前从未见过太太。管家犹豫三天，最终在园里找了花木掩映之处，让太太入土为安。这地点管家谁都不讲，哪怕在十几年后，他在街心公园里被吊起抽打，都没有说过一句。多年后，阿聪才在上面竖起了一面乌金石碑。这是他父亲当年偷偷叫他保守的秘密。”

管家说：“阿聪算是我们老来得子。将太太下葬后第二个月，妻头发散乱，身体发出臭汗酸味，而后才知有孕。那时我已年逾半百，妻过了四十。孩子眼睛像妻，面形随我，鼻子却像挂起的古画中人。那画是妻子家传下的，或许是先祖遗像。”

妙香说：“我会说，我是园主的女儿。灯笼花和牵牛疯长，甚至联合起来吞没了假山，把庭园拧成了一座荒草和野花的迷宫。就在迷宫里，我不费力气地长大。一日，我坐在花园的海滩边玩沙子，捏出父亲的样子。我认定自己的父亲就是叶先生，我知道时间完全对不上，我是在叶先生离开两年后出生的。但我认父的动作，不应被这小小差异影响。我手头有足够的照片，供我把足够的幻梦纤维编织到故事里，跟捏造出来的父亲的形象联想到一起。父亲坐在白色庭园的中心，目光炯炯，他身下的那只凳子我常坐。我的母亲美莲，不愿意承认我，好像我不在她面前晃，她就依然可以是个无忧放纵的女人。”

阿聪说：“无子女的这些年，我父母把妙香姐当作契女儿。妙香姐的母亲不爱照顾孩子，都是我父母在照应。如今他们有了我，妙香姐也常帮忙照看，与我相疼相爱护，我们之间有十岁距离。我阿母总说妙香姐太爱眠梦，以后总要吃苦。无论如何，她在这个逐渐荒弃的庭园里长大，整个人如同从草木里剥落而出的一只白玉蝉。”

妙香说：“我仰面躺在草地上，闭眼想象父亲的脚步。他如何走过湿软的草地，如何看见我然后笑着皱眉。我撒娇似地不肯起来，他就陪我一起躺卧，与我一起在热天里回忆冰凉日子。那时候父亲府中人满，我母亲连妾都不是，只能搬到山丘上的庭园。叶氏府，那是父亲的住所，是我从未进入过的府邸，但我薄薄的眼皮如同帐幕，轻易就帮我进入那个靠海的府邸中。佣人们端着闪耀光辉的白瓷瓶，里面装着微波荡漾的热牛奶，长长的庭廊挂满带流苏的灯笼，大宅深处有南音琵琶、拍板与洞箫。我突然睁开了眼睛，阿聪在向我靠近。”

阿聪说：“妙香姐的头发黑浓，像某种金属，从富裕的矿藏慷慨地生发出来。每一根都亮闪闪，连带着睫毛和眉毛，有种水涔涔的潮光。现在，她正倒在草坪荫凉处，大叶樟为她筛去烈阳。鹅黄雏菊穿过她的耳际，在她面庞撑开一把伞。她闭上的眼睛是两只薄陷阱，里面怀藏深渊。她总爱躺着造梦，当作耳后軟枕。她的头发被无限的长草延伸，风吹过来时就是海上的卷浪。蚯蚓成了海鳗，柔软狡猾地钻来钻去。白蝶是海面上幼小的白翅浮鸥。她的笑声是整片海域的粼粼波光。我的拖鞋，拖成两只小小的船。我走路飘摇，我的心也飘啊飘。我在她浸泡的绿海上航行，却迟迟不敢靠近最中心的她。我踏住草，甚至轻轻踩住她被拉长的影子。她是所有风的来源，所有的风都带着她的香气。我就这样站着，她的好看让我害羞，我红着脸张望。我想叫阳光轻一点，不要叫醒我的妙香姐，等她自己情愿醒来。突然，她睁开眼睛。妙香姐招手呼唤我，她说阿聪啊，我们来玩捉迷藏。”

“而此时，妙香姐的母亲美莲正在湖边踱步，她扬手将整把瓜子皮抖入园心的湖中，手腕处的胎记露出蛇皮质地。她穿的浓艳旗袍上一朵花压着另一朵花，满满当当地泼出来。她走到哪里，湖中滑溜溜的鲤鱼和乌龟就跟到哪里，像色彩斑斓的水影。自学会走路开始，我就忍不住冒冒失失地每日掐给她一蕊花，她便欣然收下，放在掌心揉捏成芬芳的香泥，然后向远处掷去。她会伸出细长鲜艳的指甲轻挠我的脸，然后说这胖小子从小就知道讨女人欢喜。只是后来，我不再追着她，而成了妙香姐的跟屁虫。”

妙香说：“我母亲本在上海唱歌为生，被人带回岛上，当作物件赠给老爷。馈赠者并非出于友情，更多出于权势和面子，他说如遭拒绝，他就将这件礼品砸碎。老爷的仁厚让他接纳了我母亲。这个家里，老爷是商人，太太是官家小姐，商人听官家的。母亲去见了太太，美莲这名字就是太太赐的。名字定了，一切也就尘埃落定。在岛上，花名都是贱名，就算叫牡丹，一听也是丫鬟。太太没有为难母亲，虽然不让她进门做妾，但允许她在远离宅邸的山丘庭园里住。那已经是太太的最后一年，把我母亲美莲安置好后没几个月，太太就离世了。”

“老爷也问过我母亲，要不要一起走。可她偏要骄纵，她太喜爱这花园，不愿意去别的地方了。她选择了留下。我母亲美莲无拘无束地享乐过一阵子。在沙滩上租来马驹沿着波浪骑，去荷花舞厅亮晶晶的舞池中心跳几支舞，到外国人开的红砖饭店顶楼喝茶，她要一遍遍强调那时候的红茶，加的都是岛上牛奶场运过来的当日鲜奶。这段日子极其短暂，瞬间如飞而去。在飞翔的日子里，她的身体鼓胀起来，意外结出一个孩子。初见我时，她哭了，心里愤恨。但随后，她恢复了身段，就把我当做一个梦中来的朋友，不太在意，也不再记恨。”

管家说：“哀哉，园子往昔的荣光，靠我们夫妻二人是护持不了的。家仆都已散去，我们需要用双手去劳动，用滴落的汗去换粮食。一日，土匪来了，说要租下园子。我要拒绝，美莲按住我，自己出来挡他，说勿要乱想。他说那我就抢下来。美莲曾对我们说，她依稀认出，这人是荷花舞厅早年的落魄汉，被她赠过一盏茶。他粗硬地握住美莲的手说，只要美莲喜欢，就把世界给她。美莲最终顺从了。他住了进来，我们无力反抗，只能继续照顾园子，那是我们的本分。”

妙香说：“那土匪的脑袋像颗番荔枝。我母亲美莲与他彻夜饮酒，我不愿意见到他俩，这白色庭园是起伏的帐幕，我在里面躲藏。土匪不在的时候，母亲成了园子的王，在中心的小湖泊搭台让人来唱歌仔戏。也就是在那段时间，园子的湖里冒出了许多烟灰色的蟾蜍，跟唱戏的人比嗓门，还有的跳到演员头顶。母亲的笑声总会灌满园子，像一只最聒噪的蛙。比起听戏，她更愿意看人出丑。我有时去找她，希望她不要与那土匪再来往，但两人最终总忍不住争吵。她却不恼，只是说，我倒是希望，你往后比我强。那阵子，管家伯出来治理蛙灾，死掉的蟾蜍堆成一座座湿答答的山峦，它们黏腻地融化在一起。后来埋它们的地方竟冒出一株株肉粉色的曼陀罗，花朵倒挂下来摇曳如钟摆。”

阿聪说：“有些林中种子，刚出天日时，就明白体内没有成为挺拔大树的材料，于是就以自身的孱弱放射、网罗、缠绊、攀援、绵延。那是自然里另一种缓慢流淌的巨蟒。我每日都需清理园中的爬山虎，那些附着在红砖墙上的细爪，常以令我惊奇的力量反抗。美莲的手臂，就是有力的藤蔓，只要给她一截树干，她的身体就会变得绵软却不可挣脱，像浸水的布匹。这是精心设计的结果，她坦然决定如此过一生。一株蜿蜒却坚硬的藤，一种结冰的火。一旦失去可倚仗的外在，她便果断地决定不再活。母亲的身份也不足以攔阻她，她的懦弱过于强悍。”

管家说：“哀哉，美莲是如此的女人，连罪和死都恋慕她。土匪头子死了，有许多人闯进了我们的园子。哀哉，先前居首位的，现在堕地如泥。涌入的人们，狂欢似地在园子里面寻宝，无所获后便扩散开来，在园中抢掠所剩无几的物资。妻心疼地抱住阿聪和妙香，让他们捂住嘴别出声，别出声。我看见美莲在住所二层，一双冷光潋滟的眼睛盯着，眼神里抖落出滚烫的红幡。”

妙香说：“那个暴风雨之夜，母亲美莲被发现浸泡在园子中心的莲池。血的丝线从她身边蔓延开，她漂浮在刻满斑纹的血湖上。管家伯发现她后，把她从湖里捞起。她吃了一肚子花，嘴里含着没有嚼尽的花瓣，是园里致幻的曼陀罗。我才想起，自己在园子的草地上抬头，看见站在二楼的母亲捧着一只素白瓷盆，在日头照耀下熠熠生辉。她就那样稀松平常地嚼着。一整盆撕碎的花朵，她嚼得发脆。母亲入殓后，我也想摘花尝尝，被管家伯拦下了，让阿聪看着我。管家伯把园子里突然冒出来的所有曼陀罗都连根挖出，在园中湖边烧成灰烬。我说，我不是要死，只是好奇阿母怎么可以用那样的眼神看着我，还持续不断地往嘴里塞这些脆生生要命的白花。阿母是在幻觉里寻开心，还是真的想死？是她本来就想死，借着花来壮胆，还是她本不想死，花却诱她幻梦之中割破手，走入池子？她是一个太美丽的女人。于是旁人总想争着替她述说。有人说她是为了保住园子。有人说她任性，不想受苦。我想其实她是殉情的土匪婆，吞咽着幻觉，去追随她真正的爱侣了。”

阿聪说：“给美莲尸体入殓时，我帮忙摘来满园残余的玉兰，放入她的棺材，用风信子和蛇莓遮盖发白的脖颈，在她手中放入无尽夏的花球。我总想以自然之物来遮掩死亡的毒钩。她爱漂亮，应该隆重美丽地走。其实我明白，若无美莲，哪有我们在园中的平安。她这样莴笋般爽脆的，言行一致的人，到底世间少有。我对她有些怀念，美莲在的时候，整座园子被搅动沸腾，声音噗噗蹿，而她走了，这片水土就凝住了。”

管家说：“哀哉，美莲死后，园子越发破败。我们在园中种植粮食，采摘蔬叶，去海边捞鱼抓贝。靠着过去积攒的钱款，我们省吃俭用，谨慎度日。妙香就在这破败里成人。奇怪的是，妙香还真有几分像离开的园主，或许是因为她每日都要去到园主塑像那里，似乎在与之交谈，有时候只是静静地倚靠着那雕像。我本想劝她，可妻子提醒我，她已无父无母，我们不当撤去人最后的梯子。我与妻的力量逐渐衰败，只尽力在园主的嘱托上忠心，却总是力有不逮。妙香与阿聪尚有漫长年岁，我们只愿他们能平安长大。”

妙香说：“人世的击打并未止息，弥散在人群之上的波涛，开始向洁白的园子再度发起袭击。这几年，白色庭园进一步荒芜，围墙和亭台被拆毁了，成了许多人家中的灶台。家具和内饰被拆毁了，成为鼎下煮粥的炉火。剩余的布匹和器皿都被卷走刮尽。所有的乐器被砸成碎片，发出冲动的乐音。雕像也回不来了，跟我母亲一样。”

阿聪说：“妙香是个以幻梦为食的人，如今怎么办？我父母疲于应付生活，白日忙于去西边拖板车修路面，只能叫我看好她。雕像被拖走的夜，我见妙香偷离庭园，走下山丘，经过墓园，一路走到码头，从白桥上灵巧地爬下去，跳到碎石滩。我跟过去，她爬上船。我也跳上船。她惊讶，说本打算独自这样一直划一直划，然后到月娘下面，一头钻到海发亮的地方去。我说阿姐，那我陪你。她问，身后那花，是你放的？我说对，以后每日摘给你。我喉头发紧，我俩无声在海上漂。海色近于深绿。海是一个远大于我们的存在，摇晃着我们。那晚月亮一直缩在浓云背后，没出来。她作罢，把船划回岸边。”

妙香说：“那时我与阿聪总在夜里一起偷偷划船出海。经过这些年，我明白他不再是那个满地滚的小肉球了。他已是位少年人，高出我半个头，划船的手永不疲惫。有时候管得严，我们不出海，就用手摸船底，那里结满彩鸾贝，带着孔雀翎的蓝绿光泽。阿聪有时也会潜入水中，用小刀轻轻撬，一次抓到一大把贝壳。有时候下去太久，我着急轻唤，阿聪就应声从水里浮出，像灵巧的自然之子。我有时忍不住把阿聪看作是海中精灵，整座海如同慷慨的府库，在我们饥饿之时为我们摆设筵席。我们在沙滩上烧火，贝慢慢展开身体，露出里面柔软的肉，砖红、浅橘、乳白皆有，自带著咸味汁水。只是这彩鸾贝多贱，一拉一大串，岛上的人过去从来不屑吃，觉得不金贵。可我们饿，尝起来异常鲜甜。”

阿聪说：“妙香总在光中。她的眼睛水光朦胧，她被月光描绘出的长发及腰，她每一颗指甲发出晶莹微光……她转过脸，说出的每一个词句，像萤虫，在空气里飘浮。我用耳蜗，去收集那叮咚作响的每一个字，让它们在我的脑中凝聚成烛火，因此我的面皮发亮。她随小船轻摇，起伏的身形是一段曲子，我多希望能亲口唱出。我望着她，感觉喉咙干痒，不可自控地咳嗽起来。后来我才明白，爱上一个人时，心里会突然弥漫出一种深重严肃的寂寞——再解不了的渴。我有些羞惭，我与她有十年的距离，因此我无力对她说爱。但我想我可以知足，在那毫无喜乐的离别之日到来之前，我们俩尽情活着。”

妙香说：“我总在白色庭园的幻梦里不肯出来，没想到庭园之外的大海有这么多珍奇宝贝。一日，我们坐在沙滩上，突然有一支黑色队伍从海中浮出。阿聪说，这就是‘六月鲎，爬上灶。沙滩上仿佛有数百只倒扣的锅在移动。雌鲎像一叶扁船，背上驮着体型较小的雄鲎，从蓝黑色的海里到潮间带的沙土上打洞产卵。那对我真是件新奇的事，女子护卫男子。阿聪轻易就能抓到一对又一对的鲎，用银色的刀子剥开它们，翻过来放在火上烤，香味随着爆裂声炸开。后来我常想，是否那一夜我吃下了太多的鲎卵，那些蓝色血液的母亲，最终在时间的潮水里，以愤怒的尖刺向我的身体发动报复。因此，余生的日子里，我才无法孕育儿女。但那些在火中毕毕剥剥烤至金黄的卵，发出难以抵抗的诱惑，催促着我们的口舌。我感觉自己是一匹被唇齿牵引着，奋不顾身向前嚼的疯马。我们吃啊吃。海中的儿女被我们吃啊吃。我们的嘴巴好像在放鞭炮。吃到后来，肚子饱胀嘴巴发酸都还停不住。我们纵情地咀嚼埋藏生命的卵，而我们自己的生命又被谁在咀嚼？突然间，我感到惊恐。我想到，就算这样放纵地吃，第二天还是要再饿的。未来是个无底洞，令我觉得恐怖。

“啪嗒。啪嗒。”

管家说：“哀哉，人们开始连想象中的也要得到。不知是谁开始传说，园主夫人的棺材里满是财宝，足以将整座岛屿照亮。于是人们来问我棺材的下落，我只觉得荒唐，我为太太拾骨时，陶瓮里能装下什么呢？不就是脚趾，腿骨，腰骨，脊椎，手骨，头骨吗？这些哪个人身上没有呢？非要打扰死者的安宁。人们不相信死，也不尊重死。我无言，于是被绑上了古榕。众人说妙香是园主之女，也被绑上树。幸好过不久，妙香先被放下去，只留我在树上。哀哉，妻跪在树下无助落泪，我看着她，心里想着有你在，番薯可比山珍海味。我想她能听懂。阿聪不在是好的，免我多担心。受缚一天后，所有的理性都从脚尖流走。我开始感觉自己慢慢变成沙子。脚成了沙子，腰成了沙子，头脑也慢慢从凝聚的固体变成流动的沙子。或许我整个人都变成了一座沙漏。我在一颗颗瓦解，先是下坠，而后上升。疼痛在消失，我感觉温暖舒适。我始终闭口不言，用沉默得胜，直到最后荣耀的时刻来临。”

妙香说：“阿聪消失了。我刚被绑上树，就感觉自己断成了两截，一截结冰，一截着火。我的白衣在风里摇晃，好似当年阿母在沙滩骑白马。我看着每个人的脸，一些熟悉的脸变得陌生，看着我们的苦痛，他们露出笑容。园子里的生活早就不是天长地久的平安日子。阿母之死是我的第一关。父亲的消失是第二关。接下来，是我身骑白马走的第三关。我辨认出那个说话能算数的人，在我下方，我用大颗的眼泪击中他。我没有趁手的工具，只是学着阿母的眼神，偏着头，露出脆弱的脖颈，就那样带泪凝视着他，嘴里喃喃承认，我不是园主的女儿，我只是个无父的婢女的孩子。我如一个被捕的梦，被吊在半空，慢慢蒸发水分，祈求着让我的双脚重新踏在现实的泥土上。我也终于明白过来，阿母她拥有的不多，但她精心使用到最好。那男人果然心软了，把我放了下来。我正求他劝众人放下管家伯，却听到断裂脆响。管家伯与一截树枝共同坠落，我同管家娘扑上去，可他磕到后脑，已然过身了。尸体被强行拖走，被焚化，扔入海里。三日后，阿聪才出现。”

“日子如何过下去？阿聪和管家娘每日愁苦。我却告诉他们，我收下了定情物，就要结婚了，正是与放我下来的那人结婚。不要害怕，今后不会有人为难你们，他也同意让你们有地方住，有事做。但那人不希望我再与你们多来往，我们接下来，要各自找好活下去的路。管家娘急切地拉我的手，叫我不要傻，莫将一生的幸福放给水流去。我摇头，自己是时候结束眠梦，离开白色庭园了。荣光早已离开这里，残破的砖墙让梦境漏风。这里已经不属于我，其实从未属于过，我只是蒙了恩的暂住者。”

阿聪说：“婚姻，是一面旗帜。新郎的白色旗帜，覆盖在新娘的脸庞和身体上，就像岛上的那些黑白照片里那样。那需是一个挺拔的男子，有鸽子般温润的眼，檀香木做的躯干，磐石雕刻的手掌，他是日头，是丰盛的果树，是执掌权杖的人。而我呢，我站在妙香十年的步伐之外，我站在父亲出事的街心公园之外，我是一个没有旗帜的人，我甚至都还不算一个男人。妙香是一颗自足的星，我无力为她添上什么来加增她的荣美。我无力挽留，我更无力拒绝她用婚姻换来的帮助。或许不仅仅因为我们之间有十年的距离，还因为她一直都是远远胜过我的一个珍贵灵魂。爱，让我又冷又热，永远孤独又永远有伴。”

妙香说：“于是我走出去，缓步离开园子，心里生出无限留恋。我终于真心承认，阿母是一位可敬的漂亮女人，我恐怕不能做得比她更好。我忍不住坐在园中那棵大叶樟下，它在园子建成之前就存在了，我们众人都消失之后，它也依然存在，于是我伸手摸它，希望触碰到更持久的生命。我想到，时间悠长，天地间有个岛屿。每个人的呼吸只是瞬息，岛屿也不过多存在一阵子，但每个人的灵魂又与某种永恒相连。其中的奥秘，人不能参透。我想，我也如阿聪一样，爱着这自然中的造物了。”

阿聪说：“我追上了妙香，我想跟她说，等等，不急着走。但我还没说出口，她已经听到了，与我并肩坐在树下，足边是我培育水仙花球的地方。空气湿重，我想到如今季节迟延，春天姗姗来迟。我才十多岁，正是人们眼里最矫揉造作，最不负责任的时候。我知道自己没资格挽留，于是我没有說出湿乎乎的话。我只是告诉妙香，我消失的三天去了哪里。我去了天上。我循着声音，爬上天空中降下的梯子。我去寻找父亲，一路直达云间，然后从高空坠落。我跌到沙滩上，沙子钉入我的手掌，但我还活着。她看着，她听着，她竟依然相信我。她拿过我的手，看掌心里镶嵌的金色沙砾，她身上蒸腾的香气吹拂我，我感觉自己在蜕皮，我即将脱下这身光滑无垢的身体，换上一层幻梦的毛皮。我不敢动，只是听到内里传来的剥落声。我想，我也如妙香一样，成了喜爱做梦的人了。”

妙香说：“那少年在树下颤抖，像只鹿。我望见明日的婚礼，像一枚精致的白色贝壳，将我封存起来。我不想成为母亲那样的人，我要一段像父亲那样长久稳定的婚姻，我愿意守住承诺。可我到底成了母亲那样的人，在危急的高空顺着情势勇敢地冲撞下去，砸出满地光焰，那已是我能抓到的最好了。”

阿聪说：“每年春来之时，我要把自己的心雕刻给妙香。我是说，水仙。我决定把自己的心埋入地下的水仙。水仙每年都是新鲜的，从幽深的厚土中探出嫩生的茎蕾，每一年我会默默雕刻它们的身躯，把自己的心意和幻想注入根系，让水仙在苦痛中淬炼出碧绿蜿蜒的叶子，迸射的花蕊香气直冲耳后。我欢喜见妙香的生命充满赏心乐事。明日她要结婚，这让我们都悲恸不已。她决心替我们受苦，毅然走入苦难中。这让我感到自己不配爱她。我想在一个吻后，放下对她索求的念头，只想懂得她，然后向前，走出自己的路，携带着她注入的气息。我俯身向她。”

妙香说：“天空中，太阳和月亮同时出现。天空下，阿聪和我也坐在一起。有风从砖墙那里吹过来，把阿聪身上软软的味道都吹进鼻子里。他的头发，耳朵，脖子，肩膀都绘上了温柔的金线。砖屑也进了眼睛。太丢脸了，他可不要以为我看落日看哭了。轻轻的，眼皮上有柔软的触碰。他的嘴唇。这孩子，竟让我心脏狂突，眼睛半眯半睁，感觉金茸茸的落日有一座山那么大。随后是慌乱的片段，我失忆了，失聪了，失语了，就记得我俩无声坐着。天暗了，风有些凉，各人打算回各人的家。可是，突然降下的雨，让我们有借口停留。”

阿聪说：“树荫之外，世界在雨幕里分裂成两条道路。一条路走入婚姻，每日落雨冷霜。一条路切断留恋，每年重复雕刻水仙。但这岛屿的路总会交叉。自然与眠梦常常交缠。我们坐在树下，我们知道，每条路都不会容易，若不是那样，我们还会以为自己是白色庭园里无忧的孩子。如今我们说，等雨停就走。”

妙香说：“是的，我们原本是说，等等，等雨停了再走。可雨早停了。幸好，我们头上这棵巨型茂密的大叶樟，还拥有千万片潮湿的叶子，挂着千万颗饱满的水滴。我们并肩，等它们一粒一粒，闪闪发光地坠落。”

【作者简介】 龚万莹，厦门鼓浪屿人；英国曼彻斯特大学硕士，现就读于北京师范大学与鲁迅文学院联办的文学创作研究生班。作品发表于《人民文学》《钟山》《西湖》《扬子江诗刊》等刊；现居河南周口。