[摘 要] 美国后现代主义小说家冯内古特在其小说《加拉帕戈斯群岛》中,以一贯幽默辛辣的笔触,批判了科学主义和生态失衡等现代性问题。以生态后现代主义的视域阅读该小说可以发现,为解决问题,冯内古特在作品中以极端的形式重构了一个民主、和谐的生态社会,其构建的地球生命共同体呈现出生态整体主义的思想和对二元对立问题的反拨。
[关键词] 《加拉帕戈斯群岛》 生态后现代主义 现代性 地球生命共同体
[中图分类号] I106.4 [文献标识码] A
美国后现代主义小说家库尔特·冯内古特在其14部长篇小说中,多次深刻地揭露了现代性意识形态产生的种种弊端,让人类时刻警醒自身的问题,不要自取毁灭。他的《加拉帕戈斯群岛》正是这样一部作品,其中展现了在现代性思维模式的驱动下,人类社会暴露出的种种问题,如科学主义、金钱至上、社会不公、虐杀动物、战争四起等,揭露了人类的种种罪行之后,冯内古特又发挥丰富的想象力,让全人类经历一场“逆进化”,以这样一种极端而又夸张的方式建构他的后现代生态社会,展现出整个世界的联系性和整体性,包含着以地球生命共同体为目标的生态后现代主义思想。
一、生态后现代主义
生态后现代主义理论由美国思想家查伦·斯普瑞特奈克提出,这一理论批判现代性的思维模式,而造成这种思维模式的正是西方哲学中机械论和二元论的世界观。[1]机械论是一种将宇宙看作是绝对物质性的世界观,其中所有物质都按照机械运动法则始终不变地运动着,其否定了事物之间的相互联系。二元论的思维模式则形成了诸如人类/自然、男性/女性、科学/人文、白人/非白人等的对立格局,且前者相对于后者处于绝对的、中心的、统治性的地位。人类中心主义、男权主义、科学主义、种族主义等现代性问题在机械论和二元论思维的影响下越发突出。生态后现代主义反对机械论和二元论,倡导万物相互联结的地球生命共同体思想。
生态后现代主义理论产生的哲学基础是英国哲学家怀特海所创立的过程哲学。过程哲学将宇宙的终极构成看作是“过去-当下-将来”之间彼此相连的事件和复杂互动的过程,倡导一种相互联系的关系性思维,[2]其核心观点是抛弃实体思维,从而建立起相互联系的关系思维。实体思维“强调世间存在着独立不依的、永恒不变的终极实在”,[3]将这种思维普遍运用在人际社会中,必然会隔断人与人、人与自然之间的联系和纽带,这也是现代性问题产生的根本原因。过程哲学主张事物之间相互联结成有机体,在这样的哲学基础之上,斯普瑞特奈克提出一种人与自然协同发展的生态整体主义思想。
生态后现代主义对二元论和机械论产生的现代性问题加以批判,并倡导一种整体性和联系性的发展观,这样的思想在冯内古特的《加拉帕戈斯群岛》中有深刻的体现。本文将从小说中暴露的现代性问题和其中体现的生态后现代主义思想两个层面对文本内容加以阐释。
二、《加拉帕戈斯群岛》中的现代性问题
小说中的现代性问题集中体现在科学主义和生态失衡两个层面上。其中科技的滥用导致战争四起和人类价值观的丧失等问题,自然生态、社会生态和精神生态的失衡则破坏了人与人、人与社会、人与自然之间的紧密联系。
1.科学主义
科学主义,是深信科学技术能够解决一切问题的科技至上论思想。诚然,在促进人类生产力发展的层面,科技的贡献功不可没,但与此相伴的是科学主义产生的负面影响,当代表着高度理性的科技被奉为上帝一样的角色时,人的工具理性被不断放大,价值理性被不断贬低,人类也随之成为马尔库塞所说的单向度的人。在《加拉帕戈斯群岛》中,冯内古特对科学主义造成的战争阴影和人类价值观的丧失进行了深刻的批判。
杀伤性武器被不断发明是科学主义问题的典型体现。从希腊火、火药、达纳炸药、柯达炸药到TNT,再到小说中作者编造的“格拉克”和“戴格奈特”,这些爆炸物的杀伤力越来越大,用其制造的武器对人类乃至整个地球都将产生毁灭性影响。“自然选择法则在新科技面前也是无能为力的,(因为)没有任何物种的雌性……能够生下可以防火、防炸弹或防子弹的孩子。” [4]小说中因为一场全球性的金融危机引发的政治动乱,秘鲁对厄瓜多尔发起攻击,尽管秘鲁的经济实力不够强大,武器却十分精良:“其破坏力相当于美国二战时期投向广岛和长崎的原子弹的五分之一。”[4]
科技的滥用展现出人性的黑暗面,也让人的价值和尊严丧失。小说中日本天才电脑专家广口善次发明的万能机器“曼德雷克斯”可以翻译1000种语言,诊断1000种常见疾病,还通晓各类历史、文学、艺术等方面的知识。他的妻子广口久子是一位插花教师,并为自己所掌握的这项技艺而自豪,然而有一天她发现“曼德雷克斯”竟然也掌握了她引以为豪的插花艺术,且这个机器所讲的内容都是广口久子在自己的插花课上讲过的。而后她意识到,原来是广口善次录制了她的插花课并录入了“曼德雷克斯”的系统中,这让广口久子觉得受到了冒犯并与丈夫疏远。科技进步本应造福人类,但在现实中却损害了人类价值和尊严,在人工智能等科技快速发展的今天,重读冯内古特的这部预言式小说,可以警示人类要正视科技发展中的伦理问题。
2.生态失衡
以下將分别论述小说中所体现的自然生态、社会生态和精神生态三个方面的问题,旨在展现冯内古特对人与人、人与社会、人与自然之间应有的联系发生断裂问题的批判。
对自然生态的破坏集中体现在残酷地虐杀动物方面。小说中讲到加拉帕戈斯群岛上原本有数不清的巨龟,它们没有什么天敌,因此对于造访该岛的人类也毫无防备心。船员途经该岛时常常会抓走几只巨龟,由于巨龟仅靠自身能量储备不吃不喝也能活上几个月,所以船员往往会将巨龟储存在船上,等到想吃了再宰杀,这样不需冷藏也能吃到新鲜龟肉,人类的这种行为造成巨龟数量的大幅减少。历史上,也是由于人类在岛上引进外来物种,破坏了巨龟的生存环境,造成它们的灭绝。
社会生态问题则主要体现在社会不公上,人类被明显地分成了不同的阶层,如富人/穷人,白人/非白人等。如小说中印加人的后代赫苏斯·奥尔蒂斯是白人富商安德鲁·麦金托什一行人所住酒店的服务员,作为一个底层的小人物,奥尔蒂斯对这些入住酒店的成功人士都极其敬仰。当他被要求去给麦金托什送上等牛排之时,内心充满了美好的幻想。然而,麦金托什见到奥尔蒂斯的第一句话竟然是:“把牛排盖子打开,给狗放到地上,然后滚开。”[4]这样的侮辱让奥尔蒂斯心中对成功人士的敬仰和对社会的美好想象一去不复返。
最后是精神生态的失衡,典型的问题就是金钱至上。例如小说中詹姆斯·怀特曾经骗过17个有钱守寡的老妇人,先是赢得她们的信任,再跟她们结婚,骗取完所有钱财后一跑了之。他穿着不摘标签的衣服吸引女性的注意,为下一步行骗做好准备,因而被叙述者称为“钓鱼者”,“鱼”自然就是他的行骗目标。此外,他还杀过人、做过男妓,所有这些荒唐的行为,都源自他对金钱的过度崇拜。怀特可以为了金钱而不顾一切,失去了人应有的基本道德观和价值观,这即是精神生态失衡的典型表现。
三、生态后现代主义理论的观照
冯内古特将人类在现代性思维模式驱动下所做出的恶行毫不留情地展示在读者面前,针对以上种种问题,冯内古特提出了极端而又独特的解决方案,以生态后现代主义理论观之,可以看到他的方案中展现出生态整体主义的思想和对二元对立问题的反拨。
1.生态整体主义思想的展现
生态整体主义是生态后现代主义的核心观点,其终极目标是“超越人与自然对立的‘非此即彼(either/or)的生态伦理观,发展成后现代主义的‘亦此亦彼(both/and)的生态伦理观”。[5]在《加拉帕戈斯群岛》中,人与人、人与世间万物之间的联系性与整体性贯穿整部小说。
有关“达尔文湾”号如何带着新人类的祖先逃离死亡、重获新生一事,冯内古特安排了一系列的“巧合”,这些“巧合”恰恰表明了世间万物的联系性。前文中提到的服务员奥尔蒂斯受到麦金托什的侮辱之后心理落差过大,内心无比激愤,继而选择破坏了酒店的电话线路,这导致麦金托什接不到能给他带来重要商机的电话,他走出酒店恰巧碰到与妻子吵架后失意的广口善次,二人随后又被一位失去理智的安保人员开枪打死。这个安保人员进入酒店前在防护网上打开了一个小洞,刚好被6个饥饿的印第安女孩看到,几个女孩钻过小洞才解决了饥饿的问题并有机会成为未来人类的祖先。厄瓜多尔遭到秘鲁袭击,民众暴乱之时,船上的一切——食物、日用品,甚至包括雷达,都在暴乱中被洗劫一空,但正是因为没有了雷达,秘鲁的炸弹才错误地定位到另一艘船上,使“达尔文湾”号逃过一劫。真正会开船的大副偷走大量食物弃船而去,名誉船长在完全不懂如何开船的情况下,误打误撞地带领100万年后人类的祖先逃离大陆上的灾难,进入圣罗萨莉亚岛。
小说中人与动物的关系也被拉近了,在描写人类行为的时候,作者用很多动物的行为加以对比,提醒读者人与动物是平等的,我们都是地球生命共同体的一员。历史上,是加拉帕戈斯群岛丰富多样的物种给了达尔文写作《物种起源》的灵感,在这部巨著中,达尔文最为重要的洞见之一就是看到包括人类在内的不同物种之间的联系性。达尔文在岛上看到的很多动物在冯内古特这部作品中也都有所提及,如巨龟和蓝脚鲣鸟等。小说中描写蓝脚鲣鸟笨拙得令人发笑的求偶舞的同时,也讲述了亨廷顿舞蹈症这一人类的遗传性疾病。另外,让岛上巨龟数量急剧下降的是一些啮齿类动物,它们吃掉龟蛋,使巨龟后代急剧减少;类似的是,在德国法兰克福一场书展上,一种肉眼看不到的新生物开始吃掉人类卵巢中的卵子,人类女性因此变得不育且无法治愈,这场疾病席卷全球,由此预示着人类就如同巨龟一样面临着灭绝的危险。
2.对二元对立的反拨
如前所述,生态后现代主义尤其反对二元论的世界观,在冯内古特的小说中,人类/非人类、白人/非白人、男人/女人的二元论观点得到了反拨。
面对现代性的种种弊病以及人性的丑恶,冯内古特提出了一种极端的解决方案——逆进化。100万年后,为了适应岛上的生活,人类进化成了类似于海豹一样的鱼人。按照达尔文的进化论,脊椎类动物由鱼纲经漫长的自然选择逐步进化为哺乳纲,最终进化为人类,而小说中人类又重回鱼纲,这就是冯内古特提出的逆进化。人类的胳膊变成了海豹的鳍肢,手骨也基本不能正常运作了,每个鳍肢上還留有五个装饰性的小片,人类的大脑变得很小,头骨变成了鱼类的流线型,而且流线型的程度越大,说明这个人逆进化得越成功。这样一来,没有了手和嘴,人类不可能再去奴役别人,也不可能再制造或操纵杀伤性武器去杀害别人,最关键的是,没有了那个巨型大脑,一切邪恶的念头也就消灭在了萌芽之中,这样,人类与非人类之间的对立被彻底打破了。
众所周知,印第安人是美洲的土著居民,后来美洲沦为欧洲殖民地,印第安人反倒成了边缘人种,为打破这种局面,冯内古特安排印第安人成为新人类的祖先。在小说中,6个印第安女孩在圣罗萨莉亚岛上接受了高中女老师玛丽·赫本用船长的精液为她们进行的人工授精,顺利产下后代,除了广口久子产下的日本女孩菊地晶子的基因之外,100万年后,新人类的大部分基因都是来自这6个印第安女孩,最终人类形成了一个大家庭,说同样的语言、信奉同样的宗教、跳同样的舞,人类真正地成了一个共同体。
另外,船刚刚开动之时,船上的人——6个印第安女孩、玛丽、广口久子、麦金托什的盲女赛琳娜以及濒死的怀特都对船长给予厚望,期盼他能够带领他们逃到安全的地方,可是随着船长频频出错,大家越来越不信任他,甚至还开始嘲笑他,船长的男性中心地位被动摇了。最让他震惊的是,玛丽没经过他的同意就用他的精子去给6个女孩人工授精,而且到了女孩们快生产的时候他才发现,当他质问玛丽时,玛丽嘲笑起男人在生育方面有限的角色,并且讽刺地说:“如果我们能用鬣蜥蜴的口水完成授精和生育,我们不就那样做了吗?怎么还会去打扰陛下您呢?”[4]最终,印第安女孩生下的第一个男孩和广口久子生下的女孩成了人类社会备受尊重的男酋长和女酋长,小说中的新人类社会实现了真正意义上的男女平等。
这样,冯内古特在嬉笑怒骂间,以颠覆性的方式,解决了现代性思维模式所导致的人类社会的种种问题,但他绝不是痛恨人类,他是用一种极端的方式警醒人类注意到自己的问题,以重建一种人与自然和谐共生的生态后现代主义社会,倡导万物相连的地球生命共同体思想。冯内古特对人类的爱,在无恶不作的怀特喂6个无家可归的印第安女孩吃东西时可以看到,在菊地晶子用心照顾老年失智的船长时可以看到,在整个小说首页的题词中更是可以看到:“无论如何,我仍然相信人性本善。——安妮·弗兰克(1929-1944)”。[4]
参考文献
[1] 斯普瑞特奈克.真实之复兴:极度现代的世界中的身体、自然和地方[M].张妮妮,译.北京:中央编译出版社,2001.
[2] 费劳德,王治河,曲跃厚.怀特海过程哲学及其当代意义[J].求是学刊,2002(1).
[3] 王小会.后现代生态思想的构建——生态后现代主义理论再审视[J].东北大学学报(社会科学版),2017(5).
[4] Vonnegut.Galapagos [M].New York:Delacorte Press,1985.
[5] 王宁.生态批评与文学的生态环境伦理学建构[J].上海交通大学学报(哲学社会科学版),2009(3).
(责任编辑 陆晓璇)
作者简介:关宁,黑龙江大学博士,哈尔滨理工大学外国语学院讲师,研究方向为美国文学。
基金项目:黑龙江省哲学社会科学研究规划项目“生态马克思主义视域下美国后现代主义小说研究”(项目编号:20WWC171);黑龙江省经济社会发展重点研究课题(外语学科专项)“生态后现代主义视域下的冯内古特小说研究”(项目编号:WY2021024-B);黑龙江省教育科学规划重点课题“课程思政背景下基于POA的研究生学术英语课程教学研究与实践” (项目编号:GJB1422087);哈尔滨理工大学校级教育教学研究课题“‘双一流背景下基于POA的理工科院校学术英语课程建设的研究与实践”(项目编号:320210024)。