以瓢盛文

冯杰

葫芦分家之后，叫“瓢”。

瓢是北中原乡下人生活中必不可少的器物：用来舀米、舀面、盛水、喂牲口、喂猪、喂孩子，我们夏天收工回来，舀起半瓢水，咕咚咕咚喝下，一身畅快。

半瓢水让我从小知道，这些都应是人间大事。

关于文学创作，我无家教传承。我知道自己在使用另一种瓢，干的是无用的小事，大志者不屑。更多时候我是舀一瓢泥沙俱下的黄河水，慢慢澄清，就成此类文字。上层为水，下层为泥，中层的，穿過我的感觉。那也是黄河的一部分。这一把瓢不规则，或深或浅，瓢里文字经常显得深浅不一。

在文字的泥缝里，萌动绿意，还能不时伸出来几枝葫芦蔓，开着白色的葫芦花，探出触角，细细的，细烟一样，这是一直向上的触角，面对它，你权当去看瓢的前生来世——我们乡下叫葫芦引。

有一年一个评论家让我谈创作体会，我就胡乱说过以上这一段。“你说的不是葫芦，是糊涂。”他说。

（摘自《文字的虎皮花纹》，百花文艺出版社，摄图网图）