开 关
小时候村里没电
没见过开关
上城后才知道有开关这东西
慢慢地,我在心里收集了很多开关
它们让我在过去和未知之门中
安全进出
记得在小时候
每当大队的喇叭叫喊刮台风
台风未到迈特村,就把全村的男人
先刮上了屋顶
他们要赶在台风之前用木条压稳屋顶
台风就像开关把父亲弹上了屋顶
后来,我把母亲的喊声
看成是吃饭的开关
太阳是天亮的开关
读书是走出村庄的开关
再后来,谨记邪门是歪道的开关
棺材是眼泪的开关
而身直影正是我紧紧按住的总开关
一首乡土诗
老家迈特村有一粒种子
生长在岁月的汗水和风雨中
它时常噙含风霜弯向土地
也仰望星空,长成我现在的样子
迈特村的土地收获了稻谷和闪电
点明了我一直擎着的灯盏
避雷针
头顶三尺有神明
也有闪电
房子心虚安了避雷针
但避雷针不便随身携带
我就把它安在良心里
“不是风的缘故”
肥皂水吹出泡泡
飘浮、相碰、并合、裂变
童年的游戏
喜欢它在太阳光下透明的色彩
伤心于破灭处
坠落。不知是风的缘故
还是草尖把它刺破
童年之后,获悉水中加糖
泡泡会持久
也曾用心呵護类似的事
彩色的泡裹着电流飘过高山低谷
心房颤动后吊着胆
生怕汹涌的浪涛冲溃胆囊
呛到的全是苦水
直到一次即将触地的闪失
才知道你的剧情是坚硬的棘
色彩碎裂
不需风雨来辩解