我所选择的路

刘霞

摄像机的灯光闪烁着，我的对面坐着五位评委，他们都在埋头翻看我的职称评审材料。我正处于教师职称资格评定的答辩现场。坐在中间的那一位评委，任眼镜滑到了鼻梁，他略抬眼，从眼镜上方看向我，问：“你这么年轻，就评正高级教师了，你觉得自己和别人有什么不一样？”我脑海里闪过了很多画面。评委们一定想不到，初入职场时，我是一个沉醉于网络游戏的“网瘾青年”，能走到现在，是因为我总能在成长的关键节点上遇到导师们的指点。而其中有一位导师，尤为特别。

初见，走向成长

第一次见到孙明霞老师，是在2012年冬天。见到她的一刹那，我就激动地哭了。在此之前，我们已相识多年，但从未见过面。初相识时，我不知道她是全国名师，只知道她的网名叫“迎春花开”。

认识她时，是我踏上讲台的第四年，也是我“教育梦”破碎的第四年。走出大学校园时，我以为自己已做好了充足的准备：我有坚定的教育理想——上初二时，我遇上一位老师，他改变了很多同学的成长方向，使我们向好、向善，从此我就坚定信念，要当一名像他一样的好老师；我有一定的案例积淀——我的父母都是教师，我看遍了他们的教育杂志和教育书籍，从书里学习着如何转变学生的不良行为；我有专业知识——大学四年，虽不勤奋刻苦，但所学知识用以教中学应已足够。

我憧憬着即将到来的教育生活：课堂上，师生之间你来我往，共同走向思维的深处；课堂外，师生相谈甚欢，学生的所有问题都被我化于无形之间。然而，理想越美好，现实便显得越残酷。我没有想到，所有美好的想象在一周之后就被全部打碎。初登讲台，我遇到的难题不是来自学科知识，而是学生的课堂行为管理和学生、家长甚至同行不重视“豆芽科”的观念。

我羡慕一些同事，什么话也不说，只需往门口一站，教室便鸦雀无声。于是我也学着他们板起脸装威严，结果却收效甚微，我的课堂依旧乱糟糟。从教育杂志上学来的沟通技巧也通通没用，学生根本不听我的话。每天下班时，我脚已站累，嗓子也哑了，内心却没有一点成就感，只觉得身心俱疲。这样的境况持续了很久，我对教师这一职业的价值期待慢慢降低。后来，虽然我的课堂状况在慢慢改善，也能和学生偶尔聊上一会儿了，但我再不敢妄想自己能通过职业体现什么人生价值了。对教学，我积累了一些粗浅的认识，却产生了更多的困惑。

初入职场那几年，我的空余时间很多，下班后无事可做，我便玩网络游戏，在虚拟世界里消磨时间。游戏打累了，我就在网络上四处闲逛，竟发现了几个生物教学论坛。点进去一看，大多是在讨论高考题的解法，或为了某一个知识点争吵不休，实在无聊又无趣。我偶尔去开个帖，或回个帖，想寻人解答我对课堂理解的困惑，但总是很少有人回应。于是，我又回到了游戏里。

2006年2月20日，我又一次因为无聊在网上逛到了一个教育论坛里，却立刻被震撼，而后欣喜异常。我看到了一位名叫“迎春花开”的网友发布的几篇生物课堂教学随笔。在论坛都聚焦高考题的大环境下，鲜活真实的随笔难得一见，生物学科的随笔更是从未见过。仔细一读，更是叹服，课堂细节背后呈现出的教育理念让我极为认同，如遇知己。从此，我每天下班回家的第一件事，就是去论坛读她的文章。后来，我常常就教学的细节、教育的理念去求教于她。她总是有求必应，还由我的问题拓展开去，举例子讲方法，一一解答我的困惑，教我一名教师应具备的学生观和教育观。

我的世界突然开阔了起来，原来教学不是教教材，不是为了考试而教，而是为了学生的生命成长而教；原来我们不是生物教师，我们是用生物知识来育人的教师。游戏，我自是再也不玩了，因为跟随明霞研究课堂、研究教学实在太有意思了！踏入职场初遇挫折之后，我原以为自己和教育理想已渐行渐远，而明霞却以她具体有效的做法、科学的育人理念，引我离理想越来越近。我学习着她课堂教学的方法，读着她给我寄来的书、给我订阅的期刊，听着她特意为我录的讲座，完成着她给我的一个个“作业”——教学反思、听课感想、读书笔记等等。在她的引领下，我一边思考，一边实践，真正走上了专业发展之路。

重逢，走向精进

2015年夏天，我在成都与明霞老师重逢，那是我们第二次见面。听说我当了班主任，她很高兴，鼓励我融合德育与学科知识，思考如何推动孩子们的全面成长。之后的几年里，我沿着她所指的路径实践着，既成长为成都市生物学科的教师研培专家，又被评为四川省名班主任。

可随着年龄的增长，我的内心却愈加惶恐。每每站在台上讲座，面对下面听讲的老师，觉得底气越来越不足：当自己走向迷茫，又怎能带给别人力量呢？审视自己，发现那股向上的劲还在，却气势不足，像是总被越来越大的年龄往下拽；想要专业更精进，却找不到方向。

2017年夏天，又逢明霞老师到成都做讲座，她约见了我。在她的讲座中，我再一次听到了明霞教师成长联盟的故事。那是她建立的一个民间的教师成长共同体，致力于通过阅读、研究和写作推动一线教师的专业成长。几十所学校的数百名老师在她的引领下，寻找到适合自己的发展路径，进入了专业成长的快车道。我听着她的思考和故事，发现她的生命状态比几年前更要生机蓬勃。对比自己，我突然惊醒：年龄，不是懈怠的理由；成长，既是内心的渴求，便应以更大的力量来突破自己。

面对我的困境，她指出两个方向：一是思考如何从学科教学走向学科教育；二是走出去，开阔视野，认识更多優秀的同行。于是，一年之后，我跟随她的步伐，参加了在宁波举办的“全国第四届‘教育行走教师公益研修夏令营”——一个倡导“读写重建心灵，行走拓宽世界”的研修活动。在活动现场，我听到了张文质、扈永进、方心田等学者的讲座，看到了一线教师的激情分享，收获了很多新视角下的思考，但更打动我的，是活动现场的老师们集体呈现出的挺拔向上的生命状态。我一边观察着，一边寻找着再次成长的勇气。

2018年8月，明霞又带我去北京，参加“为中国而教”的公益活动。这是一个与联合国教科文组织合作成立的教育公益组织，致力于教育公平，集结和支持优秀青年到乡村任教。明霞要求我根据学员情况，设计并完成7小时的培训课程。对当时的我而言，这是一个很大的挑战。为了完成课程设计，我回溯自己的成长经历，看那个曾经不愿当老师的小孩是如何主动成长为一名老师，又是如何在现实与理想中挣扎突破，一步步形成了自己的教育观。在回看生命的过程中，我寻找着自己当初的理想。而那些即将去农村任教或支教的年轻人，又以他们心中有爱、眼中有光的精神状态感染着我。我从他们身上汲取力量，反思自我，参与公益活动的获得感远远超过了付出感。

明霞看到了我的变化，她很欣慰，也为我指出了下一步的方向：“加强专业阅读、写作，梳理成果。”2018年国庆，在明霞的推动下，我报名了“张文质写作研修班”，从成都飞往福州参加学习。三天的课程，张文质老师并没有给我写作的魔法，但他给了我书写的勇气。学习归来之后，我便开始了刻意训练下的书写。那些曾被堵塞的文字突然涌现了出来，我的精神世界再次活跃起来，生命能量慢慢流動起来。

2018年12月，我飞到了山东潍坊，“明霞教师成长联盟高峰论坛”在此举办。明霞为了提升我的总结归纳和现场应变能力，特为我安排了一个分论坛的点评任务。大咖云集，共话教育，在这一场教育的盛宴中，我感受到同频共振的快乐，寻找到越来越多的同行者。

“天空没有痕迹，但鸟已飞过。”2018年，宁波、北京、福州、潍坊，明霞引着我，飞过一个个城市。她非常了解我，知道我的舒适区在哪里，也知道我可以做到什么程度，总是推着我，让我更进一步。在之后的几年里，我潜心读书、写作、做研究，在各个平台上锻炼自己，探索着生命成长的可能性，顺利地走过了专业成长的瓶颈期。

我所选择的路

“黄色的树林里分出两条路，可惜我不能同时去涉足。我在那路口久久伫立，我向着一条路极目望去，直到它消失在丛林深处。但我却选了另外一条路……”

2018年7月，明霞教师成长联盟的老师们在“全国第四届‘教育行走教师公益研修夏令营”的舞台上朗诵了这首美国诗人罗伯特·弗罗斯特的《未选择的路》，它描述了人处于人生选择十字路口时的复杂心情。我站在台上，一边朗诵，一边想：若没有遇见明霞，我会选择一条什么样的路呢？

我曾对她说：“若没有遇到你，我可能至今仍懵懂。”她却说：“遇见我的老师多了，但不是每一个都如你一般快速成长。是你自己，因为有成长的渴望，才会主动学习。”她不愿居功，我却知道，我是多么幸运，能遇到如此一位专业精湛、无私助人，一路指引、一路鼓励后辈的导师。

“也许多少年后在某个地方，我将轻声叹息把往事回顾，一片树林里分出两条路，而我选了人迹更少的一条，因此走出了这迥异的旅途。”诗人继续吟唱着、叹息着。而我，何需叹息？多年之后，回想起往事，我仍会庆幸遇见明霞，由她指引，我走向了一条真正的教育之路。

（作者单位：四川省成都市第十八中学校）