活得老而有趣

◎彭 晃

喜欢木心的一句话：“岁月不饶人，我也未曾饶过岁月。”人活着，就应该有一种不服老、不认输的劲头。人，不管走到哪一阶段，都应该活得有滋有味、有声有色，有“三趣”。所谓“三趣”，即志趣、风趣、闲趣。“趣”字走中取，人生在世，先得趣，后得乐。

老且有志趣的人很多，曹操是其中一个。他在《龟虽寿》中说：“老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已。”千里马虽老，哪怕是躺在马棚里，它的雄心壮志却不会老，仍愿驰骋千里。写这首诗的时候，曹操已经五十有三，古代人的寿命相对较短，这个年龄已是接近暮年。曹操不由得心生感慨，光阴易老，时不我待。神龟虽然长寿，也有死亡的一天，自己虽然刚刚取得了北伐乌桓的胜利，可是统一的大业尚未完成，心愿未了身先老，怪只怪人生短促，尚需努力。像曹操这样，年纪一大把了还在想着开疆拓土，完成一统大业，无论古今，有这样的理想和抱负的人恐怕不多。

老而风趣的人很多。苏轼一生颠沛流离，吃尽苦头，若是再没有几分苦中作乐的劲儿头，那日子还怎么过？他自称老饕，是个名副其实的美食家。62 岁那年，苏轼被一叶扁舟送到荒凉之地儋州，也就是今天的海南岛。他吃了当地的牡蛎之后，觉得美味无比，遂写信给儿子说：“无令中朝士大夫知，恐争谋南徙，以分美味。”蛮荒之地，老病相催，却是如此达观和幽默，闭口不言自己所受的苦，只言美食好吃，还不忘顺带调侃：别告诉朝中那些同事，这里的牡蛎特别鲜美，省得他们来抢。平生最爱苏轼的旷达与幽默。他胸襟旷达，有才华，会生活，虽老，却是童心未泯，以幽默的态度来调剂生活的磨难。

老而有闲趣的人也很多。程颢是一代理学大师，他的政治思想和哲学思想对后世影响深远。本以为他会是一个枯燥乏味之人，可是闲读他的小诗《春日偶成》，却深深地被触动了：“云淡风轻近午天，傍花随柳过前川。时人不识余心乐，将谓偷闲学少年。”程颢写这首诗的时候已经是一位长者。云儿淡，风儿轻，花正艳，柳正绿，一个人流连在春光里，别人不知我心中的快乐，还说我不务正业，忙中偷闲，学少年轻狂。想想古人也挺不容易的，终日埋首书斋做学问，偶尔出书斋溜达溜达，“放肆”一下，还要忍受别人说三道四。

老，不是人生的终点，而是另外一个起点。有的人退休后脚步停滞不前，生活状态变成看电视、打麻将、溜街头，没有追求，没有理想，日渐颓废。其实，就算老，也有很多事情可做，像书法、绘画、读书、唱歌、跳舞、旅行，学点什么都可以，干点什么都行，总比干巴巴地坐等老去强上许多。清初画家陈尹有幅《娱老图》，生动形象地描绘出一些耄耋老人的晚年生活状态。闲暇时，诸多老头儿聚在一起，吟诗下棋、抚琴闻音、舞文弄墨、养鹤调羹、饮酒簪花，把日子过得风雅而有趣。

老，是任何人都无法阻挡的，怎么老，怎么活，主动权都在自己的手上。在通往日渐老去的路上，有的人活得洒脱幽默，老而有趣；有的人活得疲惫不堪，老而无趣。世间的事，最怕的就是心老。有的人还年轻，可是心老了，日子便过得如枯井一般，波澜全无；有的人老了，可是心不老，日子过得却活色生香。怎样老去，全凭一颗心的取舍。