◎文/河北·张雨
上世纪70年代末,我的老家内蒙古商都县实行了包产到户。我们家8口人,除了当教师的父亲一个人吃商品粮外,母亲和我们兄弟姐妹6人均为农业户口,每人分到10余亩土地,父亲每年都要把最好的土地种上莜麦。莜麦庄稼便是我少年最难忘的记忆,在我心里已成了一幅久远生活的图画。
秋天里,麦浪随着秋风起伏,成熟后的莜麦一片金黄。父亲和母亲带着我们兄弟姐妹挥舞镰刀收割着一家人的希望。
关于莜麦,有这样一则故事:远古时,炎帝是种植五谷的始祖,他遍尝草木,发现了粮食适应气候冷暖的程度,于是,便给粮食封地:江南水乡让稻子去,中原大地让小麦去,黄土高原让谷子去。可是,高寒地区粮食都不愿去,炎帝就给莜麦披上御寒的麦芒,赐了三杯壮行酒,从此,莜麦在北方扎根,成为当地人非常喜欢的食物,后来就有了内蒙古三件宝——莜面、山药、大皮袄的说法。
从科普文章得知,莜麦的营养价值很高,它可以有效地降低人体中的胆固醇,改善血液循环,对心脑血管病能起到一定的预防作用,且富含钙、磷、铁、锌等矿物质,有预防骨质疏松、防止贫血的功效,是补钙佳品。值得一提的是,莜麦中含有一种特殊物质亚油酸,对人体新陈代谢具有明显的功效。
我们把收割回来的莜麦在院子里晒干、脱粒,莜麦粒加工成莜麦面需要三熟。将淘洗净的莜麦粒晾晒干,用大锅炒熟。炒莜麦常常是由父母亲来完成的,母亲拉风箱烧火,父亲用一根棍不停地搅动着锅里的莜麦。不时会从锅里飞出细小的莜麦毛,肉眼很难发现,但落在皮肤上会痒得难受。因此每次炒莜麦,父母都会用布或毛巾把自己的脖子围得严严实实,我们兄弟姐妹自然会躲得远远的。第二天,把炒好的莜麦运到面粉加工处磨成面粉;做饭时,再用开水将莜面烫熟,揉成面团,在案板上搓莜面鱼鱼。
母亲搓莜面鱼鱼是左邻右舍出了名的,她搓鱼鱼是左右手同时搓,并且每个手搓四根,又快又好。如果没有一定的技巧,鱼鱼搓不成,莜面都粘到一块去了。我家8个人的饭,两大笼屉的莜面鱼鱼,母亲用不了多长时间就搓好了。姐姐也遗传了母亲搓莜面鱼鱼的技巧,她十几岁就会双手搓莜面鱼鱼,左邻右舍的婶子大娘见了都说这娘俩真是心灵手巧。母亲除了搓莜面鱼鱼擅长,搓莜面窝窝也是行家里手。她每次从和好的莜面上揪一个鹌鹑蛋大小的面团,在一块光滑的石头面上推,推薄,揪起来,绕在食指上后码在笼里,一个挨着一个,一圈绕着一圈,像蜂窝形状,非常漂亮,看着就是一种享受,令人惊喜万分。之后,将放进笼里的莜面鱼鱼、窝窝,用大锅蒸熟。一揭锅盖,热气腾腾的莜面香气扑面而来,顿时弥漫了整个屋子。我们用筷子挑起软悠悠、筋颤颤的莜面鱼鱼、窝窝,蘸上凉汤或热汤,津津有味地吃起来,是那么惬意,那么舒心,那么令人陶醉。在我看来,有如此美味的莜面鱼鱼、窝窝吃,就是神仙般的享受。莜面不仅好吃,而且耐饥饿,我们当地有“四十里的莜面、三十里糕,十里荞面饿断腰”之说。为此,故乡人都把莜面当成一宝。
离开故乡已3 0 余年了,但我依然忘不了那梦魂萦绕的莜面,那垂涎欲滴的莜面,那百吃不厌的莜面。故乡遥遥,时光悠悠,莜面的香气直抵人心,对我而言,家乡的莜麦田、母亲的莜面鱼鱼、窝窝是我人生最温暖的记忆,美好而绵长。我无时不思念故乡,思念故乡的莜面香,那软悠悠、筋颤颤的莜面成了我舌尖上不尽的乡愁……