摘 要:越南电影陈英雄的电影《青木瓜的滋味》研究中很少提到其空间美学。《青木瓜的滋味》展现了庭院空间美学,以及特有的横移式长镜头美学。庭院的空间美学与东方的园林艺术美学紧密相关,而横移式长镜头更是借鉴了中国古典的卷轴画的艺术传统。不仅如此,《青木瓜的滋味》还展现了东方美学中人与自然、人与人的纯净和谐关系。陈英雄从东方美学传统中吸收营养创新电影美学,对中国学派的美学建构具有启示意义。
关键词:陈英雄;电影;空间美学;青木瓜的滋味
如何从民族文化、世界文化中吸收营养,建构具有民族色彩和世界意识的电影是一个值得深入研究的话题。在这个问题上,越南电影导演陈英雄的创作带给我们更多的启示。
电影《青木瓜的滋味》由法籍越南裔导演陈英雄执导。电影在法国的摄影棚中制作完成,讲述了一个越南女孩的故事。目前对该电影的研究中包含东方艺术、电影手法等的探讨,然而对影片中呈现的空间美学却缺乏足够的关注。《青木瓜的滋味》具有电影的东方美学风格,展现了具有东方特色的空间美学。本文尝试分析陈英雄电影《青木瓜的滋味》中的空间美学,研究陈英雄电影中的空间美学构成、空间美学特质,探讨陈英雄电影如何发掘在地性的风景与文化,融合东方艺术传统。在此基础上探究对中国电影学派建构的启示。
一、庭院空间的美学
电影空间一般具有地理空间、物质空间、精神空间和社会空间等。陈英雄的电影《青木瓜的滋味》营造了越南的地理风光,建构了越南的家庭空间。陈英雄的电影《青木瓜的滋味》带有较为强烈的越南地理特征。如炎热的天气,丰富多样的绿色植物,各种小动物和声音图景。
导演陈英雄电影的空间更加关注于家庭空间,展现家庭空间中人与人、人与自然的关系。家庭空间往往是社会历史的反映,然而陈英雄的电影《青木瓜的滋味》并未展开丰富的社会空间,而是搁置了政治性、阶级性、伦理性所造成的冲突,淡化了戏剧的冲突,以一种诗性的语言讲述一个纯真的故事,建构了自然和谐统一的世界,塑造了导演记忆中的越南形象。
陈英雄电影《青木瓜的滋味》中的家庭空间成为导演重点展示的空间。电影中的家庭空间场景一般为家庭空间、家庭外的工作坊、家庭外的小社会,其中家庭空间是电影中重点展示的空间。在家庭空间的设置中,有各种各样的房间,各类人物的房间,如仆人的房间、工作区,男主人的房间,女主人的房间,老太太的房间等。这些房间并非是封闭的而是空间关联,还有各个房间之间通过走廊相互联系。在后半部分的家庭空间中,各个方面通过门、廊等进行关联。
陈英雄电影的家庭建筑空间具有敞开性的特点。从《青木瓜的滋味》来看,这种敞开性空间主要体现在窗户上。《青木瓜的滋味》中的房间往往通过敞开的窗户或窗户上的镂空部分建立室内与室外的联系。例如小梅第一次来到主人家,她自己住的房间有一扇窗户。这个窗户联系着室外空间,借助窗户,小梅能够看到室外的美景。虽然是仆人,但是小梅毕竟还是一个孩子,窗户为孩子打开了一扇窗。小梅从这里看到了青木瓜,体味到生命的滋味。小梅来到主人家,并非是人生的封闭,而是打开的窗户。窗户也是画框,其中有青木瓜、花香和鸟鸣。《青木瓜的滋味》中敞开的窗户不是社会的隐喻,而是生命的态度、人生风景的敞开性展示。在《青木瓜的滋味》中,即使是封闭的窗户依然不是完全封闭,其中多数的窗棂使窗子化为一个又一个敞开的空间,连接起室内和室外的关系。电影《青木瓜的滋味》的家庭空间具有敞开性特征,建构了通透、澄明的家庭空间美学。
不仅如此,电影《青木瓜的滋味》中的家庭空间具有很强的关联性。中国美学中讲究隔与不隔[1],而《青木瓜的滋味》运用空间的关联性,创造了不隔的空间美学。窗户隔开了室内和室外,然而窗户的窗棂却也打开了另外的空间。在《青木瓜的滋味》中,窗户展现了窗内与窗外的空间,使窗内与窗外联通,从而营造了窗内与窗外两重性的空间感。在小梅和浩民少爷的第一次初见的场面中,小梅在窗内伺候老太太和孙子吃饭,窗外男主人和少爷浩民两人进入外面的空间。本来不通的两个空间凭借窗户的空间实现了连通,在同一个画面中展现了两个不同空间内的事件。室内的真实和室外的虚化相结合,达到了虚和实相通的美学效果。两个空间的虚实相同也似乎隐喻着小梅与少年之间的某种联系。而当男主人和少爷一起离开,小梅也被准许吃饭离开的时候,镜头随着小梅移动。然而在同一个空间内,男主人和少爷也一同离开。在同一个空间内,展现了两个不同的事件,预示着两人之间未来的某种联系。镜头没有如好莱坞电影通过剪切来建立联系,而是通过一个电影空间内同时展现不同的人物和事件建立联系,保持了现实的连贯性和真实性。另外一个场景,男主人和他的儿子一起弹唱,这时镜头转移到窗外,以一种旁观者的视角透过窗棂展示父子二人。窗棂的存在建构虚与实的空间,建立了内与外的空间关联性。在这里,窗棂建构的虚实美学和移动长镜头的抒情性、音乐性相结合,构建了一个唯美的、诗意的、抒情的电影空间。
影片中窗户呈现的是一个敞开的空间,是非社会化的空间。虽然小梅是这家的佣人,但是并没有低人一等,也没有遭受主人家的各种责骂。相反,女主人还将其视作自己的女儿。小妹的房间有一扇窗户,这扇窗户外看到的是挂在树上的青木瓜。影片淡化社会空间,打开了人物的精神空间。影片中的人物不论年龄和身份有何差别,但都具有精神的敞开性。主人公小梅虽是仆人,但得到了女主人的关爱,努力得到了自己的爱情。小梅的情感世界和精神世界十分富足。女主人虽然生活悲苦,但却爱护别人。她们每个人的心灵都是敞开的窗户,有着善良丰富的精神空间。
二、电影语言的空间美学
电影语言具有空间性特征。不同的电影景别、电影镜头和场面调度都体现出不同的空间关系。例如,好莱坞电影大多采用正反大镜头来展现人物的空间关系,采用流畅的剪辑、小景别的切换来制作电影效果。然而,东方电影如何从艺术传统中吸取营养,建构具有東方特色的电影语言呢?陈英雄的电影《青木瓜的滋味》带给我们更多的启示。导演陈英雄留学法国,然而并未采用法国电影的语言,而是从东方艺术传统出发,发展了具有东方特色的横移式长镜头。陈英雄的电影《青木瓜的滋味》中镜头运用的最突出的特点是横移式长镜头。
横移式长镜头具有鲜明的时空一体性特征。移动式长镜头往往是在特定的时间内和空间内进行的,时间和空间是同步的。横移式长镜头中画面空间和时间在移动中进行,具有较强的空间性特征。电影《青木瓜的滋味》的开头,小梅随着老仆人闯过走廊来到为自己准备的房间。在行走的过程中,影片并没有省略这些行走的过程,而是在行走中展示了主人家的环境,展现了主人家的整体情况。“同样是长镜头,同样是为了表现安静,不同于侯孝贤的凝固,陈英雄是细腻的、洗练的移动,是情人之手的温柔游走,是诗意、灵动的追随。”[2]同时,横移式长镜头不仅有物理空间,还有声音空间的敞开性。男主人弹奏的音乐声在院子里响起,声音创造了空间。所以,横移式长镜头在特定的时间和空间内包含着丰富的画面信息和声音信息。
其次,横移式长镜头具有真实性特征。移动式长镜头具有时空一体性,而移动长镜头的时空一体性恰恰造就了长镜头的真实性。相对于特写镜头和连续剪辑的镜头,移動式长镜头更善于展示空间的真实性。横移式长镜头,不仅展现了环境的真实,而且表现了人物活动的真实,展现出越南社会真实的生活画卷。
此外,横移式长镜头具有鲜明的抒情性。从情感的角度看,移动长镜头具有叙事性和抒情性的特点。相比较而言,移动长镜头具有突出的抒情色彩。从《青木瓜的滋味》来看,影片并没有采取纵向移动的长镜头而是采用横向移动的长镜头。纵向移动的长镜头,例如镜头中的人物与镜头越来越远,从而表达一种悠远的意境。相对而言,横移式长镜头则以缓慢的、持续的节奏,不断延宕情绪,展示情绪或情感的厚重和绵长。有人说,“(横移式长镜头)重要的是在横移之中的速度、长度和横向纵深的交织使用。”[3]所以,横移式长镜头的情感更加悠长,更具有唯美的诗意化特征。
电影中很少用镜头的剪切来完成转场,大多利用通透的空间和移动式长镜头来完成转场。这种转场的方式相对而言更为自然,也更为真实。比如小梅端着饭菜到楼上,镜头随小梅运动,停止后镜头出现少爷的身影,然后镜头随少爷进入运动。在同一个时空内,运用了两个不同方向的横移式长镜头。两者之间并没有通过剪切的转场,而是通过楼梯间露出的空间进行自然的转换,在同一个空间内展现了两个连续的事件。
横移式长镜头和窗户建构的内外相通的家庭空间使电影具有非常强烈的空间感。这种空间不是通过画外空间,而是由窗户和镜头建构的类似画中画的空间。在电影中,女主人和老佣人在店内忙碌和对话,窗户外男子在挑水、倒水等。窗外和窗内的生活建立了联系。窗外和窗内的这种空间联系性避免了镜头的连续切换,保持了生活的本真性。
三、东方美学的空间意识
无论是电影中的庭院空间,还是横移式长镜头营造的电影语言空间,其根本都是导演陈英雄向东方文化、东方美学学习和吸收融合的结果。东方美学的空间意识成为导演陈英雄创作的源泉。
《青木瓜的滋味》中的家庭空间十分契合中国园林的空间语言和空间观念。园林空间不是独立于环境之外的空间,而是和周围环境密切关联的空间,“建筑和外在的环境,共同形成了一个‘日中月中有影,风中雨中有声的生命空间”[4]244。窗在中国园林中非常重要,“窗在园林中的重要作用是打开一双观照的眼”[4]246。窗户视角和视点,观照生活,观照生命的状态。由此可见,陈英雄导演的电影《青木瓜的滋味》深刻学习了东方的空间美学,深刻运用了东方美学的空间意识。虽然陈英雄在法国学习电影,然而这种浓浓的乡愁却镌刻在导演的电影中。正如有的研究者所指出的,“在民族母题方面,陈英雄以家庭为原点扩散至对整个民族情怀的希冀”[5]。由此,陈英雄电影中的家庭空间也上升到民族精神高度。
不仅如此,横移式长镜头的镜头语言具有深厚的东方艺术传统。横移式长镜头的运用和中国的卷轴画非常相似。中国绘画的创作和接受中隐藏着东方特有的空间观念,如中国的卷轴画往往是在打开的同时,风景一一展现出来。这和中国美学中的游观密切相关。中国绘画中总是采取宏观思维的方式,以大观小,即游观的方式。如中国的《清明上河图》就是在徐徐展开的画卷中呈现城市的景象。《青木瓜的滋味》正是借鉴了中国画的空间观念,在电影中借助横移式长镜头,融入或展现了中国画的空间语言。在美学上,这种方式也称为游观。而西方的画面空间是焦点透视的,多用特写。在《青木瓜的滋味》中大量横移式长镜头的使用,采用的是类似中国画的游观。
此外,陈英雄的电影《青木瓜的滋味》中还呈现了东方美学思想,即人与自然之间的纯净和谐。西方美学中讲究的是人与自然的对立,在人与自然的对抗中来提升人的主体性力量。东方美学讲究人与自然的和谐统一。在电影《青木瓜的滋味》中,虽然是在家庭生活中,但是人与户外的自然性具有一种和谐的关系。画面中到处是蛐蛐声、鸟鸣。女主角小梅更是以欣赏的心态观看青木瓜,观看蚂蚁搬家、青蛙的活动等。在画面中,小梅的活动总是和周围的自然环境在一起,或掩映,或遮拦,形成人与自然和谐统一的关系。而人与自然的和谐关系,这种自然的空间关系同样隐喻了小梅的心灵空间。
电影中一般采用长镜头,很少运用特写镜头。在展现青木瓜的时候,电影却运用了特写。镜头聚焦于青木瓜的汁液,流淌着生命的滋味。同样,青木瓜的滋味表明小妹的青涩纯真。这是本片最核心的隐喻性的意象。电影中还以特写聚焦小青蛙、小蚂蚁这些很小的生命体。在这些小身影身上散发着生命的光辉。如小蚂蚁晶莹透亮的身躯。这些小生命的活动引起小梅的爱恋,这是一种更为简单纯真的生命情感。小青蛙灵动的眼睛和身躯等。这些都体现出导演对于生命的珍爱,对于小人物(如小梅)内心纯真世界的展现。电影中声音还营造了东方式的空间美学。电影呈现出来的一般是自然的声音,如鸟鸣、虫鸣和青蛙的声音等。这些自然的声音构成了和谐的自然生活图景。
电影《青木瓜的滋味》淡化了社会空间,呈现了自然空间。人与人之间最简单、最深厚的关系。这种人与人之间相对简单的关系具有普适性,它已经超越了阶级和复杂的社会关系,从而营造出人与人最为简单和真挚的情感关系。如同电影中的那位老爷爷,在户外关心、关切着婆婆,但是从不走近和打扰。电影中人物的声音极少。这种无言的声音与东方的无言之美有密切的关联。庄子说:大音希声,大象无形。中国美学中讲究无言之美,此时无声胜有声。主人公小梅沉默寡言,整部电影中台词很少。特别是在和浩仁少年相处的部分,几乎没有小梅的台词。然而女主的表演、画面的动作、镜头的语言都展现了一种超越文字语言的内在的丰富意蕴。她对小动物的喜爱,对浩仁少爷的爱慕,被发现的躲闪与羞涩,等等,都极为丰富地展现了一个少女丰富的内心世界,展现了人物丰富的精神空间,营造了一种淡淡的诗意。
四、结语
陈英雄电影《青木瓜的滋味》借鉴了中国古典园林建构的空间思维,巧妙运用窗户、门窗等作为画框,呈现了画中画、镜中镜、景中景的空间,使电影内部的建筑空间具有更大的开放性和通透性。虽然所有的故事基本都在一个家庭的物质空间之外,但人物、故事并不具有封闭性,具有更大的敞开式空间。不仅如此,《青木瓜的滋味》借鉴了中国传统绘画的散点透视方式,采用横向移动的长镜头展示了移动的有一定长度的时空,从而体现了东方式的空间美学。
中国电影学派的建构一定是在中国艺术传统基础上的,如中国的文学、绘画、音乐、戏曲、园林等。陈英雄的电影《青木瓜的滋味》最鲜明的特色是对艺术传统的吸收和转化,融化成自身独特的电影语言,展示出独特的民族化空间美学。近年来中国电影发展迅速,然而与中国的艺术传统相距甚远。中国的电影逐渐缺少对民族艺术传统的吸收和转换,然而陈英雄的电影《青木瓜的滋味》中庭院空间和横移式长镜头的空间美学与中国的园林、绘画美学有很大的相似性,具有很强的风格化色彩。
参考文献:
[1]王国维.施议对,译注.人间词话译注[M].上海:上海古籍出版社,2016.
[2]李力.万物有色:电影色彩语言研究[M].北京:中国传媒大学出版社,2017:105.
[3]倪霞.探索的银幕[M].北京:中国电影出版社,1994:299.
[4]赵海燕.《寓山注》研究:围绕寓山园林的艺术创造与文人生活[M].合肥:安徽教育出版社,2016.
[5]迟婧婧.陈英雄“三部曲”中的母国想象及其他[J].齐鲁艺苑,2018(1):102-105.
作者简介:孙友欣,淮阴师范学院传媒学院讲师,泰国玛哈莎拉堪大学在读博士。研究方向:影视艺术。