老师的约定

蟠桃叔

王老师是我初中的语文老师。那时候，他刚从师范学校毕业，每天戴着一副高度近视眼镜，看起来颇为成熟稳重。然而，熟悉他的人都知道，“成熟稳重”这四个字和他一点都不沾边。他的行事风格透着一股孩童般的天真，除了在教书育人方面格外较真，其余诸事都不甚在意，常常一笑了之。

王老师是三班、四班的语文老师，同时还是四班的班主任，这让身在三班的我很是羡慕。

学校里有几个班级在上课前会先唱一首歌，振奋一下精神。我们班唱的歌都是当时比较流行的曲目：亚运会在北京开幕了，我们唱《亚洲雄风》；电视剧《渴望》热播了，我们唱《好人一生平安》……可是，仅隔了一面墙的四班，唱的竟然是王老师自己写给四班的班歌，听说还是学校的音乐老师谱的曲子：

我们沐浴着七色阳光，我们点燃花的海洋。星光是求索者的路灯，火团是凝聚力的结晶……九四四，在前进，在前进。

曲子好听，歌词也阳光向上。

当时学校还没有校歌，而四班不但有班歌，还有班旗、班报。四班的班报是一周一期的手抄报《星光报》，名字来源于班歌的歌词“星光是求索者的路灯”。班报的主编、作者、读者都是学生。每逢周末，一帮学生就挤在王老师的宿舍里，有模有样地办报，比出去玩劲头还足。

虽然是班报，但是因为内容有趣且贴近学生的生活，在学校的影响力越来越大，其他班的学生也开始憋着劲地好好写作文，写好了就纷纷向《星光报》投稿。学校院子里有一排报刊栏，《星光报》也摆在里面，全校的学生都抢着看。《星光报》俨然成了最受学生欢迎的报纸。后来，我在报社上班，从事文字编辑工作。我始终认为，这是王老师的《星光报》给我的人生埋下的一颗种子，它不但发了芽，还开出了美丽的花。

王老师是个孩子王，没有课的时候就会带我们去河滩打水漂、念诗、看晚霞映红蜻蜓的翅膀。他从不训斥学生，甚至经常和学生开一些玩笑。有一次，一个学生答对了问题，王老师就从口袋里摸出一个橘子作为奖励。就在学生刚要接过橘子时，他把橘子一掰两半，往自己嘴里丢一半，剩下的半个递给那个学生，一边嚼着橘子一边说：“吃吧！我替你尝过了，可甜了。”看得大家目瞪口呆，然后哈哈大笑起来。

北方的冬天非常冷。王老师捧着书站在讲台上讲课，讲着讲着觉得脚冷了，就走下讲台，在教室里一边绕圈一边讲。这个时候，男同学可一定要小心了，如果被王老师发现谁在打瞌睡或者做小动作，他就会直接走过去，把一只冰凉的手伸进那个学生的后脖领子里给自己暖暖手。而另一只手仍然拿着课本，若无其事地继续讲课。此时再看那个被当作“暖手炉”的男同学，已经被冰得龇牙咧嘴，叫苦不迭了。

在与王老师相处的过程中，我们真切地感受到了一位老师对学生们的关爱与尊重。

王老师总会跟我们讨论一些充满了奇思妙想的问题。有一次，他问我们心目中最理想的课堂是什么样的？有的学生说是坐在草地上，一边吃着面包、喝着汽水，一边上课；有的学生说是坐着火车，一边旅行，一边上课……王老师嘿嘿一笑，说他觉得最理想的课堂，是坐在农村的大炕上，不要点电灯，太刺眼，要点上一盏煤油灯，有一点昏黄的小火苗就够了。大家紧紧地围挤成一圈，脸对着脸，脚心挨着脚心，热热乎乎的。他给大家讲故事，不用拿课本，不用看时间，想讲到哪儿就讲到哪儿，想讲到什么时候就讲到什么时候。

我们笑，心想王老师又说痴话了。

王老师说：“等我退休了，都到我家来，我家有炕，咱们真的坐在炕上，好好上一课。”

我们又笑，齐声说：“好！”

初中毕业后，我去了其他学校读高中，而王老师也去了离他的父母较近的乡镇中学。从县城到乡镇，在一般人看来是走了下坡路。可是了解王老师的人都会明白，这是王老师自己的选择，因为他更愿意亲近乡土、亲近自然。

后来，我去了西安，很少回老家，也没有机会见到王老师了。听常去看望王老師的同学说，王老师的日子过得不错，对待工作还是那么认真。电脑普及之后，他给学生办的刊物也不再是手抄报了，而是变成了打印出来的杂志，封面就用学生的照片，内容还是学生的作文。学生们捧着这样的杂志，心情一定像我们当年抢着看《星光报》时一样的喜悦吧。王老师继续播撒着梦想的种子，他不仅把杂志办得红红火火，还创作起了连环画。先编好故事，再写好分镜头脚本，然后找来学生表演，用相机一拍，再用制图软件改成素描效果模式，打印完一装订，一本图文并茂的连环画就制作完成了。

最近，我加上了王老师的微信。王老师没有忘记我，他看过我写的文章，赞不绝口，说我有出息。我很惶恐，也很惭愧，觉得自己跟真正成功的同学相比，还差得很远。王老师仍然像从前那样鼓励我：“只要你有决心，我觉得你会成功的。”我很感动，甚至闲暇的时候还会在王老师的个人主页逛逛，看看他的文章，获取一些力量。有一篇叫《搅团》的文章让我印象深刻，结尾一句写的是：

玉白的搅团（特色小吃），红红的辣椒，深绿的酸菜，搭配在一起，是我们的一顿好饭。

这就是王老师真实的生活：踏实做事，安心吃饭，家常生活，知足常乐。

如今，王老师年纪大了，身体大不如前。他的女儿已经远嫁，剩下他一个人，心里空落落的。乡村的孩子大多都进城读书了，学校的学生也越来越少，而且一线教师都是年轻人，他只能做一些后勤工作，只等到五年后退休了。

我鼻子一酸，想起那年王老师跟我们的热炕之约。他说过等他退休了，要和我们坐在大炕上，脸对着脸，脚心挨着脚心，给我们再好好上一课的。可是，现在的我们都长大了，像鸟儿一样飞往了各处，而王老师也老了，我们还能有机会聚在一起，听王老师给我们上课，讲那些天马行空的故事吗？

但愿有一天，那个曾经的约定能够实现。