侠之大者,荣其名,轻其利
——司马迁为刺客、游侠立传原因探究

2023-02-24 19:06王雪洁
内蒙古电大学刊 2023年6期
关键词:立传游侠刺客

王雪洁

(呼和浩特市关帝庙街小学,内蒙古 呼和浩特 010020)

史学著作的任务是以客观的叙述史事为主,相对文学作品来说,感情色彩比较淡薄,但司马迁的《史记》,无论是写人还是叙事,都涌动着澎湃的情感,使历史真实与艺术真实达到了完美的统一。《刺客列传》《游侠列传》是《史记》中极精彩的篇章,其中展现的崇高精神、壮美格调、悍烈意象,不知使多少人心潮澎湃,热血沸腾。

一、司马迁为刺客、游侠立传的重要性

司马迁是第一个为刺客、游侠立传的人。刺客、游侠地位低下,司马迁为什么要为他们立传呢?

刺客、游侠称谓不同,但其精神实质是一致的,都可以用一个侠字概括。侠最早出现于春秋战国时期,一般认为他们是从士中分化出来的。顾颉刚先生曾说过:“古代文武兼包之士,至是分歧为二,惮用文者归儒,好用力者为侠,所业既专,则文者益文,武者益武,各作极端之发展耳。”经过历朝历代的不断演变,侠文化逐渐成为足以与儒家文化抗衡的一大文化传统,对中国传统伦理道德的形成、发展都有极其深远的影响。

先秦时,侠的社会地位不高,但社会作用很重要。他们活跃在社会的不同阶层,按自己理解的社会法则行动,一些游侠甚至可以直接影响历史的进程。因此,他们往往受到统治阶层的礼重,但同时代的大多数思想家对他们持否定态度。 孔子曾明确地说:“古之君子,仁以为卫,不善则以忠化之,寇暴则以仁御之,何必持剑。”墨子虽提倡任侠,但他提倡的侠行只是其兼爱、非攻理想的实施手段之一。庄子则把武侠分为天子剑、诸侯剑、庶人剑,游侠被他列在庶人剑中,以示其对之大不以为然。法家的韩非子更称“儒以文乱法,侠以武犯禁”。因此,先秦典籍中有关游侠、刺客的记载很少,偶尔提及,也只是因为他们介入了重大的历史事件或与某个重要历史人物发生了关系非提不可,以至司马迁感叹道:“自秦以前,匹夫之侠,淹没不见,余甚恨之。”

这么多大思想家都忽视了游侠存在的重要性,只有司马迁了解他们,喜爱他们,歌颂他们。可以说,司马迁独具慧眼,发现了侠,并用富于激情的笔墨,开辟了中国两千多年的侠文学传统。因此,我们分析游侠、刺客的形象时,不能不探讨一下司马迁为游侠、刺客立传的原因。

二、刺客、游侠承载着司马迁的人生理想

扬雄《法言》中写道:“仲尼多爱,爱义;子长多爱,爱奇。”李景星也说:“游侠一道,可以济王法之穷,可以去人心之憾。天地间既有此一种奇人,太史公能不创此一种奇传!”这些说法都十分精辟。尚奇、爱美的审美倾向确实是司马迁为游侠、刺客立传的重要原因,但绝不是全部原因。司马迁笔下的游侠凝聚了他对人性、人情及社会历史发展规律极其深刻的理解。这些开放的、富于创造性的理解也正是《史记》不朽的根源所在。

1.任侠轻儒的社会背景

汉初,刘邦对儒生的态度十分轻蔑,常用各种方法取笑、戏弄他们,而对武士十分看重。儒生叔孙通为讨好刘邦,甚至不敢穿儒服,“且专言诸故群盗壮士进之”。在这位马上皇帝的直接影响下,统治阶层大多尚武崇侠,游侠势力迅速膨胀。当时,吴王刘濞、淮南王刘安等都以养士闻名天下。对这段历史,范晔在《后汉书》中分析道:“汉祖仗剑,武夫勃兴,宪令宽赊,文体简阔,诸余四豪之烈,人怀凌上之心,轻死重气,怨惠必仇,令行私庭,权移匹庶,任侠之方,成其俗矣。”武帝时,对游侠虽已开始打击,但游侠势力仍不能小看。司马迁作为一个思想开放、胸襟阔大、目光敏锐的历史学家,当然不能无视他们的存在。

2.司马迁对于人本性问题的创造性思考

先秦思想家对人本性问题提出了性善说、性恶说等一系列极有见地的观点。在这个问题上,司马迁的看法深入了一步。他认为,人非性善,也非性恶,人性逐利。“农不出则乏其食,工不出则乏其事,商不出则三宝绝,虞不出则财匮少。” “富者,人之性情,所不学而具欲者也。”正所谓“天下熙熙,皆为利来;天下攘攘,皆为利往”。在利的驱动下,人类不断推动历史的车轮前进。在逐利的过程中,人开始分化,“君子富,好行其德;小人富,以致其力”。君子在获取利益的同时能不断提高道德修养,使趋利与慕义二者不断相互促进,达到更高的人性标准,范蠡、子贡就是这方面的理想典范。普通人则把追求的重点放到满足个人欲望上,甚至有些人由于过分执着于名利,不择手段,害人害己。李斯、田蚡等就是这方面的典型。

司马迁对金钱看得极轻,但对名的追求一生不倦。他曾说:“修身者,智之府也;爱施者,仁之端也;取予者,义之符也;耻辱者,勇之决也;立名者,行之极也。士有此五者,然后可以托于世。”他著《史记》正是为了要“究天人之际,通古今之变,成一家之言”“藏之名山,传之后人,通邑大都,虽戮无悔”,其“所以隐忍苟活,函粪土之中而不辞者,恨私心有所不尽,鄙末世而文采不表于后也”。司马迁肯定了要求提高物质生活质量的合理性,也认识到了人在利益的驱动下可能变得多么丑恶。不难想象,当司马迁突然发现在这熙熙攘攘,人人奔利的社会中居然有这样一种人,他们济人危难,蹈死不顾,视金钱如粪土,爱惜名誉胜于生命,几乎完全超越了利的束缚而达到了纯粹义的境界,心里有多激动。他们的存在确实如寒夜中的朗星、荒漠中的绿洲,使人身心为之一振。

3.司马迁对人的历史作用深入探讨

《史记》是中国历史上第一部纪传体通史,把史书从以前的国别体、编年体一变而为以人为历史核心的纪传体,这本身就表明了司马迁的态度——历史是人创造的,人应该是史著记叙的核心。而游侠正是这样一种能独立于天地之间,决定自我本质与价值的伟大个体。在朴素道德观的推动下,他们那自由的头脑、鲜明的个性、独立的人格魅力,表现得淋漓尽致。他们是司马迁理想的化身,为他们立传当然是他的必然选择。我们再来具体看看这种精神的体现。

司马迁在《史记》中热情地歌颂了游侠、刺客的不朽精神。那么,到底什么是司马迁认可的游侠精神呢?在《游侠列传》中司马迁写道:“今游侠其行不轨于正义,然其言必信,行必果,己诺必诚,不爱其躯,赴士之厄困,即已存亡生死矣,而不矜其能,羞伐其德,盖亦有足多者焉。” “至如朋党宗强比周,设财役贫,豪暴侵凌孤弱,恣欲自快,游侠亦丑之。”《太史公自序》中说:“救人于厄,振人不瞻,仁者有乎;不既信,不倍言,义者有却焉。”《汲郑列传》中司马迁称汲黯“好学,游侠,任气节,内行修洁”。《邹阳鲁仲连列传》中,鲁仲连也说:“所贵为天下士者,为人排患释难解纠纷而无所取也,即有取者,是商贾之事也。”诸如此类的话在《史记》中还有许多。如果我们把这些归归类,可以看出,司马迁认可的游侠精神大概具备以下几个基本特征:(1)特立独行,具有极强的自我实现意识。(2)以“士为知己者死”为道德核心。(3)言必信,行必果,己诺必诚。(4)救人于厄,振人不瞻,千里振急,不吝其生。(5)不矜其能,羞伐其德,厚施而薄望。(6)不恃强凌弱,廉洁退让。从这些特征中我们可以看出,侠最讲究的是道德修养,慷慨悲歌,尚力使气只是一种外在表现,真正的侠者,大多隐忍、克制。许多人认为侠必好勇斗狠,视人命如草芥,一言不合,拔刀相向,这实在是对侠者的一种误解。

三、司马迁笔下刺客、游侠的精神核心

强烈的个性和自我意识与“士为知己者死”的朴素信条是游侠精神的核心。而这两大原则的巨大差异又使游侠常处于矛盾之中。游侠行动的根本目的是充分发挥自己的才能,达到个人价值的实现。他们藐视阶级差异,又不能实现与社会上层的平等。在这种情况下,“士为知己者死”这一信念就成为他们保持人格尊严、体现自我价值的重要保证。这里的知己当然包括与游侠同阶层的意气相投的好友,但更多的是指那些士大夫阶层的成员。这些人的礼贤下士、虚心结交,很大程度上是出于某种目的,因此,一旦“士”认定了某人为知己,实际上就把启动自己行动的按钮交到了别人的手里。从这个角度看,士在找到自己认可的知己的同时,便在很大程度上失去了个体的独立性。这正是许多游侠悲剧的根源。而游侠身上这种先天的悲剧因素正是司马迁重点表现的。《刺客列传》中的专诸、聂政、豫让就是这种悲剧性格的代表。

干宝《搜神记·三王墓》篇中载:干将、莫邪的儿子赤,要报楚王杀父母之仇,但因楚王对他有了防备,无法下手。他痛哭于道,有位游侠(客)同情他,对他说:“将子头与剑来!”答应为他报仇。为了报仇,“赤即自刎,双手捧头及剑奉之,立僵。客曰:‘不负子也。’尸乃仆”。后来客与楚王同归于尽,用自己的生命实现了对赤的诺言。客与赤可称侠者,做到了肝胆相照。这是侠与侠之间意气相投的结局。专诸等人的情况则是另一个样子。专诸视伍子胥为知己,伍子胥却把专诸当作一柄利剑。伍子胥要报父兄之仇,必须假手于公子光;公子光要当国君,必须杀掉吴王僚。伍子胥是一个英雄,也是一个贵族,他要报仇,但绝不会刺杀王僚,而将报仇大业托付给公子光。公子光亦然,于是他们选择了专诸。专诸手捧鱼盘走向了吴王僚,他挥舞着鱼肠剑电光火石般刺向王僚的那一瞬,正是他生命中最辉煌的时刻。

如果说专诸以他的生命成就了中国历史上两个响当当人物的不朽业绩,可称为死得其所,聂政就有点儿识人不明了。《战国策》载:“韩傀相韩,严遂重于君,二人相害也。严遂举韩傀之过,韩傀斥之于朝,严遂拔剑趋之,以救解。”严遂打小报告,韩傀当庭责问,哪个光明磊落,哪个阴险狭隘,一看便知。严遂求聂政刺杀韩傀,聂政考虑到母亲无人奉养,开始拒绝了他的请求。但是聂政认为严遂作为一个贵族,能如此尊敬礼重他,这是对他人格和能力的肯定,因此,他认定严遂是他的知己。可他不知道,严遂非常了解游侠的性格弱点,卑辞厚礼是他的惯用手段。聂政被严遂利用了,母亲死后,他为报知己之恩,仗剑至韩,刺杀韩傀,行刺成功后,又披面决眼,自屠出肠而死。

刺客、游侠让我们感到激扬壮烈的同时扼腕叹息,在他们的心中,人生价值的实现就在于舍生取义,以其德、义留名于世,这也是司马迁的人生理想。我们感谢司马迁,因为他用他那超人的鉴别能力和雄浑感人的笔墨为我们保留了这些稀世珍宝,让我们从千年流传下来的文字中感受到了侠的精神,从而能从另一个角度解读那个时代以及时代造就的那样一群人。

猜你喜欢
立传游侠刺客
抒怀
刺客虎传
任伯年为吴昌硕画像“立传”
为乡土立传,为农民代言——陆军乡土题材戏曲创作研究
看不见的空中刺客
为隐名慈善者画像立传——《一座城市倍加珍视的秘密》浅析
小米游侠记:虎头将军
黑暗游侠 STEPHEN JACKSON
小米游侠记:看戏
小米游侠记:腌咸菜