绣（外一章）

◎黄 健

树林绣着鸟鸣， 夜空绣着星星；

蓝天绣着白云， 大海绣着浪花。

三月的院墙上绣满了蔷薇。 奶奶拄着拐杖， 一边晒太阳， 一边端详一朵花的一生。

春风绣绿了大地， 阳光绣亮了奶奶的白发。

她想起和我爷爷结婚时被子上绣的那朵七里香。 想着想着，脚底一滑——

那一天， 她摔碎了近九十年的光阴。 特效药， 也没能绣合好她的伤口。

从此， 奶奶只能在病床上绣着往事， 苦痛， 一针又一针地绣着她的骨髓。

四月， 墓碑上， 一群人将那个熟悉的名字， 深深绣进了心底。

刷

新房装修这阵子， 工人们把清晨与黄昏都刷在墙上。

奶奶在厨房刷碗。

刷着一家人的一日三餐， 也刷着光阴里的艰辛。 她明白， 多刷几下， 日子就会被刷亮。

我刷了一晚上抖音， 青春被刷得越来越单薄。 刷了无数个热闹场面， 却刷不走满身的寂寞。

窗外的雨， 此时正刷着天空。

最好天亮时刷出一个太阳， 捂暖那些刷不走的阴冷。