沉默风暴

周文婷

沉默风暴

我想重新诞生于一九九零年的某一天

栽种绝世的无花果，取悦某种像爱情的

东西，多年前的爱情，水分不足

让我一直遗憾，内疚，我快将自省

用完的时候，我想重新诞生于一双

眼睛里。不需要多美丽，但足够清澈的

眼睛里，我要将多年以后的悲伤

提前寄居于此，来日领取的时候

应该没有那么悲或伤了，如此一来

我想重新诞生于没有风的山里

想平静便平静，想孤独便孤独

植物、动物统统围成巨大的怀抱后

我便重新爱上某种像爱情的东西

后来，我日复一日地想重新诞生于

沉默之中，形成一场爱情的风暴

给梦境录制视频

摁住星星那颗不安之心

用白天没有说完的温柔话

抚摸星星的额头和耳垂

薄凉的人情，带着点鱼腥味

把夏天所有的风揉在一起

防止未开放的花朵离家出走

用点力，把干瘪的道路

走出橘子的味道

你是把财狼和虎豹当宠物的女人

梦境如何让渐渐有了空相的城市

出现一只为你断了肠的猛虎

在荒芜爱上荒芜之前

你要用数钞票的手，数星星的眼

数时间为自己换了几次的脸

给梦境录制视频

佩索阿，想象力的巨笼

今晚，手里的刺需要配得上更好的血液

一旦疼起来，思想也开始变得美丽

这时候的佩索阿总是令人着迷

那没有停歇的写作与运气对决

咬着他的耳朵、眼睛、稿纸

幸好想象力从来没有迟到过

在蜕变中发酵，技术日渐纯熟

虚无的时候，他比任何人都渴望词语

那些在海岸上翻滚起来的花朵

是不是你我想要的那一枝玫瑰？

留下的沙粒和平静，成了一件件金衣

被夕阳获取的时候，有没有想象过未来？

赠送给人群的梦境，有没有沾一些酒味？

制造新鲜，制造时间，制造失败的感受

他的每一个异名都有贪恋笔墨的天真

但这不是全部，他不属于任何地方

这不是……不是……他不属于……不属于

我重复地对这一刻说着，用我流利的母语

买时间

“买一斤时间，需要多少钱？”

我们把自己丢进人堆里

抢着呼吸，抢着提问题

抢着和星星比赛谁的心跳更快

将仓库堆满，将名声和金钱塞进去

疫情、战争、自然灾害的新闻越来越多

雨下得越来越大——

大家开始发烧，咳嗽，流鼻涕

却没人有时间去一趟医院

新搭建的仓库，还需要继续堆满

可是我们太忙了

以前的仓库里存放的名声

金钱，脸上的胶原蛋白

都已经在不停地氧化了——

雪和玫瑰花

见一个人之前，先得白白浪费

八千里路才甘心。没人取笑我的疲惫

身体里热气滚滚，我是尚未结霜的女人

（未做的事情还有很多啊，结不了霜的）

我未流泪，我未在雪地里撒野

我未依法活完此生……

只对扎破手指的玫瑰花，高呼过

万万岁。我在边地的小城

坚持热爱白萝卜、西红柿、苦瓜

热爱饱满、希望、未来

热爱着雪地里得不到的一切

此刻，我怎么敢轻易言爱或不爱

北风执意为我效忠，多余的快乐

正在雪地里培养对于黑暗的信任

玫瑰花成了这场雪送我的唯一戒律

我的朝鲜族朋友

她喜欢去喂饱荷塘里奔跑的鱼

把日常琐碎的事物

掰成几瓣白云去喂

她喜欢把温度背在身上

用自己的母语

在纸张上刻满人

长得像我三姑，也像我四舅

一页纸，够他们住一生

大多时候我们喜欢去对方

逗号一样的居所聊时间

聊金花银花，聊青菜萝卜

那些让我过敏的苹果和李子

成了我的陈词滥调之后

她拿着朝鲜族的食物

鼓励我寻找新的语言和修辞

这些年夜晚代替她对生活失落过

可是她并不想谁来代替

失落只好碎成了夜晚的星辰