“附近”的消失

宋爽

著名学者项飙曾提出“附近的消失”这一概念。他这样描述道：如果你问今天的年轻学生，父母的工作是什么？你居住的这个小区，当时买这个房子的时候是怎么考虑的？这个小区在你的城市里从社会意义上说处于一个什么样的位置？它与周边的菜市场是什么关系？你的学校是怎么一个建造过程？他们描述不清楚，但他们对大学的世界排名很清楚。对怎么考托福、G R E很清楚。他们对那个系统了如指掌，但对自己生活的社區模糊不清，因为他们觉得这个问题很无聊、不重要。

那么“附近”消失了，去哪里呢？项飙认为，“附近”不是简单地蒸发掉了，而是在资本、技术的加持下转化为数据了。工业革命以来，时钟出现了，时间变得趋于整体性和线性。例如，人们在有空闲时才能去上厕所，因此时间决定了人的行为。在社交时代，时间变得碎片化，不再是整体性和线性的，可能一会儿干这个事情，过一会儿又穿插另一件事进来，人们的时间感却变得特别强烈，更加追求即时性，追求即刻性的满足，追求点了外卖就要在30分钟内送上门，而这种需求在现代技术变革中得到了支持。

很大程度上，当“附近”消失后，人更多是扮演者、旁观者。人们更相信技术，而不是相信另一个人。这些结果的危害正在显现，我们居住的社区，正在成为我们要抛弃的东西。人们抱怨城市没有人情味、没有归属感，可一旦回到家，我们便立刻拿起手机，妄图用虚拟抵达真实，并且还觉得自己永远抵达不了。

小静//摘自《新周刊》2021年第22期，本刊有删节/