中国航天员是这样训练出来的

航天员海上救生训练

航天员在水下模拟太空出舱训练

航天员训练中

在中国航天事业大步前进的背后，是一代又一代航天人夜以继日的付出和奉献。其中有一位女性开创了中国航天员训练的先河，近30年间，她带领团队选拔训练了3批共39名航天员，选定8次载人飞船乘组，推送13名（20人次）航天员执行飞行任务。她就是中国载人航天工程航天员系统总设计师、中国航天员背后的“女一号”——黄伟芬。

1992年，中国载人航天工程创立，航天员训练是一片空白。32岁的黄伟芬临危受命， 接下了制订航天员训练方案的重担。这份方案必须考虑到航天员执行任务的方方面面，从起飞，到入轨，到出舱，再到返回。黄伟芬设计了一个大表，发给各个支持系统，让他们提出反馈：对航天员有什么需求？需要航天员操作什么设备？ 可能会出现哪些故障，需要航天员学会处理？她一点一点收集、汇总。

虽然也有过压力太大，关紧办公室门大哭的时候，但黄伟芬挺过来了，仅用了3个月，就设计出中国第一份航天员训练大纲。“两弹一星”功勋科学家王希季曾评价：“如果照这个训练，中国航天员上天没问题。”

1998年，国家精心挑选了第一批14名航天员。1999年，他们正式投入训练。航天员在太空中的所有动作，都要经过成千上万次的练习。一是形成肌肉记忆，二是加强力量。例如，为了完成太空出舱活动，航天员要穿戴200斤重的航天服，在水下进行模拟失重训练，完成出舱、入舱等活动，历时6个小时。8个G的离心机加速度训练，为的是使航天员能够承受被火箭推举进入轨道的压力。杨利伟曾形容道，8个G的训练，就像有8个自己压在身上，脸部会被拉变形，眼泪控制不住地往下流。

2003年10月16日，神舟五號成功返回落地。杨利伟激动地给黄伟芬打了电话：“感谢您，黄主任，您的训练是管用的！”

作为首发的航天员，杨利伟清楚地感受到训练的有效性，这基本上能涵盖航天员所面临的各种情况。例如， 火箭加速过程中压力会不断增强， 但杨利伟感觉良好， 因为这种负荷在训练时承受过。但也会有训练预案之外的突发情况和原因不明的情况出现。

神舟五号飞船进入轨道后处于失重状态，杨利伟产生了一种“本末倒置”的错觉。明明是朝上坐的，却觉得自己脑袋冲下，令他非常难受。起飞前没有人提到过会有这种现象，也没有针对性的训练。但杨利伟还是克服了。靠着“想象自己在地面训练的情景，闭着眼睛猛想，不停地想”，几十分钟后，他的身体最终适应了这个过程。地面训练获得的经验、练就的强大意志，帮杨利伟渡过了难关。

神舟七号航天员翟志刚出舱时，非常惊险。因为舱内气压释放，他第一时间无法打开舱门。原本在地面训练时很容易打开的舱门，在此刻却重若千斤。最后，翟志刚用一根金属撬棍别开一条缝，同时凭借强大的力量打开了舱门，成功出舱。

太空的情况实在太复杂，所有的训练都无法做到百分百准确预判。但黄伟芬设计的航天员训练系统，最成功的地方在于：帮助航天员锻炼出了坚韧不拔的意志和临危不乱的能力。

“我们都知道加加林，但没有人知道，谁把加加林培养出来的。所以我们注定要做无名英雄。”这么多年，黄伟芬只是中国载人航天工程浩海里的一朵浪花。在这片“星辰大海”里，有无数像她一样功绩满身却甘心默默无闻的人。

陈佳言//摘自国馆文化微信公众号，本刊有删节/