陶诗秀
“李医生,以我的年龄来说,现在植牙会不会太晚了?”“不会不会,你身体情况良好,放心啦!”“可是,植牙费是不是太贵了?”“牙齿好,身体才会健康。对自己好一点,健康最重要啦。”他认真地说,我只好顺着护士指令坐上手术椅。
“整个疗程上次已经告诉你,今天主要是拔旁边的两颗,清理牙根,植入钛金属,然后缝合。”墙上时钟指着下午一点,但愿手术过程不要太久。漱口、张嘴,接着牙龈被叮了几下。我是不至于见了针筒就昏厥的人,但是,我神经紧绷,双眼紧闭,脑筋非常清楚,榔头、钳子凶狠地在牙床上深入挖掘。
我对于植牙的看法,就跟抽脂、隆鼻、拉皮、削骨整形一样,总觉得不可思议,也不可能跟我扯上关系。直到两年前,下门牙的右侧齿开始摇晃松动,才注意到植牙、假牙的问题。
我的右侧牙齿生来就歪歪斜斜,不肯立正向左右看齐,还会藏污纳垢,早已被我视为眼中钉。既然摇晃不守岗位,只好去之而后快。那时候,我就近找了一家牙科诊所求诊。
医生说旁边的牙齿也不稳固,需要两颗一起拔,问我假牙要做“活动的”还是“固定的”。我选择固定的。医生说拔两颗之后,两旁的牙齿必须削短当桥墩,才能搭“桥”做成固定假牙。
不到两个星期,我的下门牙果然焕然一新,四颗连体牙整齐排列,洁净白晳。明知是“假的”,还是让我精神抖擞,心情愉悦。我窃笑着:那些美白牙齿的广告小姐说不定跟我一样,也是植入了假牙。
殊不知,好景不长。两年未到,这“四胞胎”犹如飓风扫过,一致往前呈45 度倾斜。不但咬字不清,还会前后摇摆,自己看了都觉得滑稽可笑。我像是被贴了特殊标志,有口难开,不敢随意启齿。
我四处寻医。数十年来,科技突飞猛进,生活品质讲求高雅时尚之外,还要兼顾实用、舒适、自然、美观。“植牙”应运而生,也取代了金牙,费用远超越镶金包银。从小生长在简朴的家庭,父母节俭的习惯深植于心,对于个人身上的花费能省则省,拿出数千元整修牙齿,着实令人裹足不前。手术的成功率、实用效果、边际效用等务必斟酌衡量。
营养专家再三强调:“健康”来自于新鲜、自然的蔬菜水果。而多数老人,牙口不好,咀嚼困难,面对着满桌佳肴时,也只能选择性进食,导致营养不足,身体衰退。不如趁早保养,为自己的健康“奢侈”一次。
“好了,漱一下口。”有如噩梦中被李医生叫醒,头疼、下颚骨麻麻胀胀,说不出的难受。我瞄了一下墙上时钟,分针刚跳过一点半,这半小时真是难熬啊。医生在牙根旁塞了一块纱布。他让我暂时不要漱口,有口水要吞下去,否则不容易止血,记得按时吃止痛、消炎药。下星期回来拆线,4个月之后就可以植入牙齿。我只能嗯啊点头回应,昏昏沉沉站起来又跌坐下去,医生连忙扶我起来,护士给了一个小冰袋敷用,嘱咐我早晚用漱口水漱口,同时要把临时假牙拿下来清洗。坐在候诊室冰敷半个多小时之后,托着胀痛的下颚走出诊所。
第二天清早起床,遵照医生嘱咐漱口、清洗假牙。我不得不站在镜子前,面对着自己的真面目,哇,我一时哭笑不得。下巴膨胀饱满,像粘贴着刚出锅的大馒头,而且红里带青,是个发酵、发霉的过时馒头。所幸,一星期之后,霉气已过,可憎的形象也随之烟消云散。我期待着4 个月之后的植牙。我又开始编织美梦:佳肴当前时,不至于望着美食兴叹。不管未来的路多长,我都要健康优雅地走下去。