麦收时节话变迁

王玉良

六月的一天，东方泛白，伴随着清晨阵阵凉风，我踏上了回乡之路。

车窗之外，急速掠过的是一块块金黄的麦田，在朝阳的映照下熠熠发光，仿佛铺就了一层黄金，浓郁的麦香随风飘逸，夹杂在晨风之中飞向远方。“沙沙沙”的风声，就像一位丰收的使者，轻轻地为人们演奏着一曲丰收的乐章。随着微风涌动，麦穗儿左右摇摆，宛如一位少女翩翩起舞。

金黄色的麦穗，满怀着希望的种子，好似告诉人们，小麦已经成熟，生命即将结束，随时登临辉煌的顶峰，然后走进农家粮仓，最终成为天下百姓的口粮。俗话说：“芒种忙，麦上场。”时令进入阳历六月，热干风便毫无顾忌地吹烤着大地，杏树上的杏子被吹黄了，田里的麦穗也被吹熟了。紧张而忙碌的“三夏大忙季节”也在热干风的吹拂下，拉开了帷幕。

“吱——”，刹车的声音打断了我的沉思，抬头望去，车子已经稳稳停在一块麦田旁边，一辆小型收割机正在麦地里来回奔跑，一位老人与一位少年手里拿着尼龙袋子正在装麦子，眼前这一幕，让我陷入无尽的回忆之中。儿时在家割麦的情景，再次浮现眼前。

44年前的夏天（1978年6月），刚刚考完高中的我，提前离校回家，打算跟着父亲下地劳动，挣工分（按规定：男劳力每天挣12分工，女劳力每天挣10分工，因为我是小孩，每天只能挣10分工），以便年底多分些粮食和钱，改变一下家庭生活窘迫的状况。每年割麦时，生产队会杀上一头猪，办一个临时大灶，管吃管喝，为大家改善伙食。于我而言，割麦的这段时间，每天不但能挣10分工，还能吃上面条和白面馍，每顿饭菜里都有肉。

翌日，天刚蒙蒙亮，我便穿上外套，戴着草帽，拿起镰刀，随着父亲与社员们一起来到了地头。大家一字排开，你两行，我三垄，每人一溜，开镰割麦。每当想起此时割下的麦子，要不了多久，便能磨成细面，做成面条、蒸成白馍、炸成油饼时，每个人的心里都是美滋滋的，恨不得马上就把麦子割完。

随着“唰唰”的镰刀声，一棵棵麦苗瞬间倒地，齐齐整整地摆在地上。等割够一捆，回过头来，双手往怀里一拢，拿一把青麦干随手一拧，便捆成麦捆儿，立在麦茬地里晒太阳。

割麦子是一个体力活加技术活，用劲要巧。对于手捏镰把的长短、低头弯腰的姿势、镰刀与地面的角度，都有具体要求：面向麦穗，腰身弯曲，双手配合，左手揽过麦子，右手挥起镰刀，刀刃紧贴地皮，往后使劲一拽，麦子便顺势倒地，整齐地堆在一起。

割麦时，麦茬不能留得太高，否则容易扎伤脚踝，还会影响随后的复种（即在麦茬地里种植黄豆、荞麦等速成作物）。捆麦子也有讲究，最好是中间细，两头大，单凭捆麦子，便能看出一个人的脾气性格。做事认真的人，麦捆子就显得整齐而好看;做事粗心的人，麦捆子就显得凌乱而丑陋。力度的掌握更有讲究：力度大的人麦子捆得结结实实，力度小的人麦子捆得松松垮垮。男人劲大，麦子捆得大，每次抱一个都显得吃力;女人劲小，麦子捆得小，每次抱两个都显得轻松。看似简单的劳动，其中却蕴含着无尽的知识。割麦技术娴熟的人，不但割得快，还整齐利落，地面也干干净净，割麦技术生疏的人，不仅割得慢，还丢三落四，地面上丢满麦穗，割麦的时候更容易造成误伤。每年夏天，都会有不少人被镰刀割伤脚踝或割破手指。

紧张而高强度的劳动，加上烈日的暴晒，到了10点多钟，大家的嗓子就开始冒烟了。就在此时，大灶上做饭的人来了，挑着三担浆水汤。一前一后走進了麦茬地。浆水汤是用两盆浆水菜外加三担清水烧开，是夏天解暑的好东西。散发出淡淡的酸味，让大家赶紧放下手里的镰刀，呼啦一下围了上来，端起大碗里的浆水汤“咕咚、咕咚”灌下肚，抹抹嘴唇，咂咂舌头。然后再将碗递给下一个人。不一会儿，六桶浆水汤就被喝个精光。趁着喝浆水汤的工夫，老人们还会活动一下腰身，抽空抽上几口旱烟。

正午时分，太阳慢慢地爬上了头顶，阳光直射在身上，晒得人浑身火烧火燎的。脸上汗珠子噼噼啪啪地往下掉，落在滚烫的土地上，转眼便被吸收。手上磨出了血泡，浑身奇痒无比。尖细的麦芒直接扎进肉里，疼痛难忍，被麦芒划伤的胳膊遭到汗水浸润后，疼得钻心，汗珠流进眼睛里，又涩又酸，特别难受。渐渐地，镰刀钝了，腰腿酸了，脊背也疼起来。抬眼望着远处的地头，刚来的那股新鲜劲早已烟消云散，只盼能马上干到地头，坐下来好好歇歇。

微风轻起，麦浪翻滚，麦地里依然喧嚣着，忙碌着。伸手擦去额头上的汗水，眼瞅着一个个结实的麦捆整齐地伫立于身后，眉梢之间又增添了几分欣喜，满身的疲惫和劳累顿时随风而去。

多少年后，蓦然回首，让人难忘的依旧是那一块金黄的麦海，那一场热火朝天的割麦场景，还有一个个被汗水浸透的日子。

责任编辑：黄艳秋38A7110E-08E5-4A40-A371-471E19CF5E16