“无限流”:电影《白蛇2:青蛇劫起》的一次文化分析

2022-06-17 08:20黄望莉蒋想想
电影新作 2022年2期
关键词:青蛇白蛇小青

黄望莉 蒋想想

近年来,被誉为“新国潮”的国漫动画电影的崛起,如《大圣归来》《白蛇:缘起》《大护法》等,尤其是《哪吒》成为中国电影市场中一抹亮色。2021年暑期档《白蛇2:青蛇劫起》成为爆款之作,目前累计5.8亿元票房,观影人次1485.9人次,淘票票评分高达9.2分,最终一举获第34届中国电影金鸡奖最佳美术片奖。这部看上去承接了《白蛇:缘起》的良好口碑的、再获佳绩的作品,在创作观念和叙事能力上比前作更进一步,大胆运用网络文学中的新受追捧的叙事结构“无限流”,再一次成功推动了“新国潮”动画电影的创作,这也从一个侧面表达了当下新型女性意识的崛起。

《白蛇2:青蛇劫起》(以下简称《青蛇劫起》)在“无限流”的叙事创新中,无疑是在当代“网络文化”/游戏美学的影响下,一次对叙事结构、场景、人物设定等方面的创新性运用。同时,它在后现代的拼贴、戏仿、互文中,对男性气质和女性气质的“网感”化“改写”蕴含了当代中国新型的性别意识。

一、“无限流”:多媒介叙事的组合与嫁接

《青蛇劫起》作为叙事紧凑,形象多元的影像作品为“新国潮”动画电影再次提供了一个成功的案例。它的成功为“无限流”叙事模式的中国影视作品打开了一个新的可能性。那么,什么是“无限流”叙事结构?它与当下青年文化形成怎样的呼应和连接。理解这一概念首先需要回溯到起点中文网连载的张恒的小说《无限恐怖》,其轰动效应,带动了随后大量的同类叙事的网络文学,形成了这一类型小说的基本框架——被称为“无限流”。此后,一些学者在定义“无限流”类型时,给予了清晰的特征描述,“首先,在无限流小说中,存在一个凌驾于各时空之上,负责制定规则、发布任务的‘系统’。该系统以一种未知的方式将主人公纳入其中,人物被迫接受系统规则,在系统所设定的时空背景下尽力完成其所给出的任务……其次,系统每次发布任务时伴随着场景的切换……最后,“无限流”小说是将人物置于系统之下,在系统随机给出的空间内完成相应任务,获得任务完成时系统所提供的奖励或接受任务失败时系统所给予的处罚”。从这一归纳中可以看出,无限流的叙事模式基本上可以概括出“系统”“场景”“人物”这三个彼此联动的叙事元素。对于“无限流”的系统的概念描述,另一位网络写手进一步指出,“‘无限流’的核心设定是某种超自然力量让现实世界的人‘被选中’前往由各种流行文本(包括但不限于影视、游戏、漫画)所构筑的虚拟世界去永不停歇地冒险与轮回。这一设定框架……打通了玄幻、科幻、魔法、修仙、武侠等不同类型,极大拓展了小说的叙述空间”。也就是说,所谓“系统”是从一个大的世界观出发的虚构空间。影片《青蛇劫起》中,法海所代表的法理作为一种抽象的理念,而修罗城作为叙事系统的空间,它的现实性则为修罗空间的生存法则。

在这里需要指出,佛家的六道轮回是一个系统,而修罗城作为场景空间因其无边无沿,与法海所代表的六道轮回抽象理念形成一致,共同构成了“系统”的指代。那么,基于“系统”所推动的一个个“场景”,如万宜超市、黑风洞、如果桥等因其虚构性,所以具有无限穿越的可能。“人物”如小青、蒙面男、孙姐、司马头领、牛魔王、万宜超市老板娘等都可以因剧情的安排任意穿越到这些小场景/小系统,他们的“欲望”成为推动“爽”剧情的前行。由此可以看出,“无限流”叙事特征与后现代主义所奉行的拼贴、戏仿、互文等手法的关联,更是与当下影视作品、网络小说所流行的“魔改”有着近亲关系。换句话说,“无限流”本身即是“魔改”的产物。总之,“无限流”概念的可以进一步描述为,“系统”来自于“某种超自然力量”(可以来自科幻、也可以来自经典故事、神话等),人物则是“被选中”的人,而场景则是“构筑的虚拟世界”,以便不停歇地冒险与轮回。

当电影《青蛇劫起》作为2021年暑期档的首部商业大片,其故事将如何在经典《白蛇传》的续写中,完成“小青”的情感转变的故事是观众走进影院观影的“预期”。毫无悬念,影片的开端是水漫金山的桥段,全盛时期的法海金光披身、佛法无边;白蛇钗碎力尽被吸入佛法之中,而青蛇手臂缠绕白蛇衣服上的青丝带,因执念被打入修罗城进行磨炼。影片中的修罗城被设定为众生执念之所。在这里,小青偶遇了孙姐。在第一轮“试炼”桥段中,小青获得生存技能,如学会骑摩托与开枪各种工具性的技能等。在牛魔王和罗刹的纷争中,小青受到了司马首领的青睐。第二轮的“试炼”是去万宜超市取补给,在司马首领的示好中,小青在懵懂中思考孔武有力的司马会不会是更好的选择。这一轮的世界观,小青理解了“水劫”与“火劫”,也认识了蒙面男子。第三轮“试炼”是三人回到罗刹巢穴,牛魔王杀了罗刹满门。三人不得不狼狈逃离,司马受伤,水劫来袭,蒙面男受困水道。小青为救蒙面男挣脱司马的手。司马由爱生恨,将通道锁住,留下青蛇独自面对蒙面男和“水劫”。这个叙事段落里,蒙面男露出小白的脸,而小青喜出望外且一鼓作气救下小白。最终,二人逃出困境。第四轮“试炼”是小青和小白重返万宜超市。在牛魔王再次攻打下,众人全线退到无池。小青终于明白了只有靠自己才能逆天改命。白狐在分别时告知小青想要逃出修罗城要先去“黑风洞”渡劫的秘密。第五轮“试炼”是在进黑风洞的过程中,青蛇在看见了法海和雷峰塔,更得知法海一直利用牛魔王屠戮修罗城。新仇旧恨,使得小青与蒙面男合作,洞外蒙面男抵御各种灾害守洞口平安,洞里小青不断向法海发起挑战。直到法海化身从英姿少年变成耄耋老人,青蛇化身已从绿蟒变成了蛟龙。在小青的不懈努力下,法海斗败坐化而去,雷峰塔倒、如果桥现。

图1.电影《白蛇2:青蛇劫起》剧照

图2.电影《白蛇2:青蛇劫起》剧照

小青和蒙面男相约跳桥出城,但却被失去理智的牛魔王阻拦。此时如果桥已开始坍塌,蒙面男被牛魔王所咬,并化成翅膀送小青离开,散魂前将骨笛交给她。回到现世已是千年之后,小青在地宫博物馆看到小白骨钗的碎片。青蛇打开骨笛,将白蛇留下的法器合二为一。这才看到雷峰塔倒后,白蛇魂灵出世重归轮回,无数次在寻找青蛇的身影。最后转世成蒙面男,并因为交通事故而堕入修罗城。

需要指出的是,“试炼”来自游戏的叙事方式,同样也被纳入“无限流”的叙事结构之中。“试炼”一词原意是指检验和锻炼的意思,但是随着当下网络游戏、网络文学对这一词汇的运用,被引申到特指“刷怪”的模式,即在这种模式下,“刷怪”会获得较多的经验值。可见,这一充满游戏意味的词汇恰与当下青年观影群体的游戏体验感相契合。同样,“轮回”尽管是一个根深于中国民间的佛教概念,却在今天以游戏、网感等叙事体验所带动下的新型叙事中成为一个嫁接的、最为适用的“桥段”的使用策略。总之,“无限流”是一个非常后现代主义的叙事套路:将不同背景设定、叙事元素、主题意指等混杂在一个无视时间与空间,仅遵循作者意志、任意结合的一路“打怪”升级式的叙事模式当中。影片《青蛇劫起》以及近些年来的“魔改”动画电影——《哪吒之魔童降世》都采用了这样后现代的改编范式,也因此带来了一些质疑:它们对中国文化的改写究竟会走多远?

需要特别指出的是,在理解“无限流”的叙事的结构,发现它与英雄旅程(hero’s journey)非常的相像,同样是到一个陌生的地方去接受考验,并于考验完成时回到原处。然而,它们还是有两个方面的区别:其一,英雄旅程的主角是受到感召或者诱惑,达成某种目标而被迫去往“异世界”的。但是“无限流”则是被迫的逃离这个“异世界”。其二,传统英雄旅程里的前几步、超现实的帮助、尝试练习、跨过界限和第一次冒险等桥段,在“无限流”的叙事结构中大多是会合并的,有时为了刺激会先让主角完成第一次冒险再让其遇到帮助。之后的阶段在“无限流”里也会酌情合并或删减,并以此制造相比其它作品更加刺激的体验。而无限流的主角因为从始至终的动机大多为求生,并且每个考验都有可能让其丧生,所以观众体验到的迫切性和紧张感,会大于传统的英雄旅程所带来的对抗和达成的成就和体验。而这种肾上腺素飙升的快感正是当下“爽感”商业叙事所需要的。

总之,“无限流”的叙事结构并非常规叙事中“起承转合”的因果故事,而是一种不断地经历-经历-再经历的循环。所谓的“升级打怪”式的,主题突出“成长”和找到自我价值的讲故事的方式。重点在于经历本身,而不在于最后达成了某种完美的结局。“无限流”名称本身的含义是“包罗万象”,即包含无限的元素(包括科学、宗教、神话、传说、历史、现实、电影、动漫、游戏等),它是高度抽象化的生活场景的集合。同时让读者(观影者)个人价值探寻和终极问题等包含这一切的世界观。按照这一叙事逻辑来审视影片《青蛇劫起》,就很容易发现,这部动画电影完全借鉴了“无限流”的叙事框架。在“魔改”的基础上,它输入了当下最为时尚且多元的时代元素,其复杂性尤其体现在对世界观的引导和新型女性意识的价值诉求。

二、末日废土与赛博朋克:关于人类未来的预言

在“无限流”的叙事逻辑中,“场景”的设定既是核心议题,也是强调其文化主旨的重要手段。其实,“场景”一词主要来源于电影的概念,是指事件的发生之所(地)。从这个角度上来讲,“无限流”概念中对“场景”一词的借用本身就说明了“无限流”叙事美学与电影、电视有着天然的血缘关系。从另个视角来看,“无限流”的叙事模式也是最易于与影视剧嫁接的、最富有“网感”的故事讲述方式之一。值得注意的是,在“无限流”的叙事中, 一次次的“试炼”,通常是高度抽象化的生活场景,或者是进行一种假设之后的场景。正如《青蛇劫起》最主要的场景是“修罗城”,即一个生活用品极度匮乏,了无人烟的城市,充满了末日废土的格调。在这里,资源稀少,人们的生存能力之一就是如何去最大化争夺贫瘠的资源。 此外,《青蛇劫起》还混搭了“赛博朋克”、蒸汽朋克等“异世界”的“场景”,设置了各种同样高度极端化或抽象化的事件,并且描绘了人性之善与恶。面对众生百态,主角的任务就出现了:在一个个高度抽象化和极端化的生活场景里,保留人性之善和人本身的情感,找到一个生存的最优解,直至打破或逃离这个恶劣的环境。

末日废土的“修罗城”/“异世界”是当下以网络文化为主体所着力刻画的场景。在这样的空间中,一直存在着这样一个逻辑,即只有强者才能生存,这永远是以一场压上性命的赌注的游戏,以“爽”为主的快节奏等,带给观众别样的视听体验。《青蛇劫起》中,末日废土这个叙事空间实际上占比非常大。比起欧美一些商业大片里类似的场景,它更加的契合一些网络文学的描述,既不夸张又非常到位。同样是物资匮乏的末日废土,相比起《疯狂的麦克斯》里的废土(没有生长可能性的黄沙),《青蛇劫起》更加注重的是末日,即人类社会消失后的世界。因此,它不是黄沙,而是荒废的城市。但是,它又比《生化危机》里的末日城市更富有中国特色:相对拥挤的高楼大厦代替了空旷的美式生活场景。《青蛇劫起》的末日则更加保守一点,更具有中国式的体验感。

值得称赞的是,这部影片在“异世界”的设计中,融入了大量中国式文化符号和哲学预设。例如,“无池”“如果桥”等,所牵连的都是“因果轮回”的佛教文化理念,在“虚”与“无”之间进行“执念”的转换。事实上,“执念”本身并无对错。然而,在当下纷繁复杂的社会文化中,这可能是一种良好的品质,也是一种情感上深层次的执著和追寻。最具有后现代的特点设计是影片最后的长腿的车子,把一个车原先的、人类自己发明的、为了使它更加快速地运动的部件给拆掉,然后重新组装出一个类似于蜘蛛腿的机械腿来顶替轮子工作,来适应末日废土环境的不平整的地面。在朋克人腿车历险的过程中,影片还穿插了一个“黑风洞”,小青“穿越”回雷峰塔去一次次去击败法海。这种“刷怪”模式的套用,加上法海被打的几近崩溃的台词,使得人物喜剧化,并消解了法海的“刻板形象”。法海所代表的所谓的“正义”“佛法”,以及相关的伦理体系,最终被塑造成“反英雄”的人物象征。

这些任务套任务的结构是非常经典的“无限流”关卡设计。同时,在影像上也杂糅了大量的后现代蒸汽朋克风,如后工业朋克风格的现代汽车——它是去掉先进的车轮部件,再将其退化为原先的部件的改动替代。多腿的汽车和多腿的女人,两者风格非常统一,这种“魔改”的车和人也着实让人惊艳。这种将中国古代传统空间嵌入后现代杂糅的朋克风格空间的改写是属于后现代拼贴艺术,更是一种适合当代的重新讲述中国文化的方式:将影像和故事都与现代流行元素相结合,同时保留中国特色的视觉元素与故事的内核。这一点在国外早有先例,如莎士比亚的一个剧本《圣诗复仇》(Titus Andronicus),在21世纪将欧洲中世纪的原始设定改编为蒸汽朋克风格的影像,也非常的成功。

事实上,这部脱胎于中国传统故事的“魔改”新编动画电影《青蛇劫起》吸纳了大量的赛博朋克的经典影像元素,不仅增强了观影的趣味,还预示了技术资本化后的人类被掉入了一个巨大的、所谓的“执念”的“系统”中,恰如影片所示,以科技授权的“利维坦”巨兽,将人类带入了以废墟、匮乏等为特征的赛博朋克社会。技术的发展、赛博格的出现模糊了人与机器人的界限,各种高科技义肢的安装以及芯片的植入,使得赛博格成为集合了高科技机械、人工智能与有机肉体的混合存在。就像多腿的汽车和带有蟹状义肢的多腿女人,与整个影片的“系统”形成呼应,暗示了当新的技术、新的机器、新的人工智能可以与人类进行无缝链接。当它们彼此交互、融合时,人类是否陷入了另一场“执念”呢?

三、性别模糊:女性意识的另类表达

《青蛇劫起》毫无疑问是一部关于女性自身情感问题的影片,其中将会融入怎样的现代意识恰是观众所期待的。在这部动画片中,关于“女性”的叙事已经不是传统意义上关于婚恋对象的一次寻觅、关于情感的探讨,而更多的是描述现代女性如何摆脱传统意义上女性的婚恋观,大肆褒扬至纯至爱的情感立场,无论性别等。

正如一些创作者所论,“无限流的本质是对自我价值的追寻。”影片中,“青蛇”在一次次的求生、对抗中,也是她/创作者一次次自我价值的探寻与发现。近些年来,“魔改”的电影故事中的人物形象设计都不同程度上出现了一些性别模糊、颠覆惯常性别意识以及“反凝视”的叙事态势。例如,《哪吒之魔童降世》中,对三太子的俊美男性偶像式形象的设计偏好成为这部影片一大亮点。而此次对《青蛇劫起》的改写也同样选取了这一形象设计,如“小白”。在叙事过程中,影片赋予了大量关于女性形象、女性话语的全新描述。

毫无疑问,《青蛇劫起》是从女性视角来看世界的影片,因此,对女性形象的设计无疑体现了当下文化的时代症候。片中,“小青”的脸既有当下的“网红脸”的特点,也有想象中经典的“蛇妖”特征——大眼尖脸,极致S型的身材。但是,她脸上的细线条,大量的留白,以及扁平的头部都加强了传统中国特色的古典美感。她的这一形象被嵌入古典服饰和现代劲爆服饰中,并在其间来回转换,毫无违和感。这种审美特质的选取恰与当下现代女性喜爱身着“宋装”“唐装”等古典服饰来装扮自己的复古风形成呼应,展现出当代女性对传统文化的接受和改装。相比之下,将小青带入“异世界”的第一位领路人孙姐的形象设计就较为简单。影片并没有交代她的前因后世,这位始终身着劲爆女装的领路人在教完小青生存技能之外,很快就在一次帮派火拼过程中死去。这一过于工具性人物的使用,丧失了女性自我成长的叙事动力。紧接着,影片将叙事视角投向了小青的情感历程。正如前文所论,小青的情感历程是观影者们普遍关心的话题,也是影片最大的悬念。小青从因为姐姐和许仙的“教训”学到不要爱上一个弱小的人。因为,弱小的男性不能带来任何的安全感,只有靠女性自身努力来不断获取爱情、家庭的幸福。然而,影片中的小青又再次通过西门的背叛发现所谓“强大”的人也并不可靠,他们随时都会离去。影片的叙事因此不再讨论男女情感问题,再次转向“青白”之情。在“无限流”这种追寻自我价值和意义以及生活的最优解的叙事结构里,《青蛇劫起》所面对的女性困惑无疑是当下青年女性所面对的普遍问题。

因此,影片也进入另一个有趣的话题:“青蛇”将如何解救“白蛇”,以及她最终获得了怎样的情感体验和认知?因此,在影片中,“小白”的形象设计就尤其显得重要。“小白”,这个一开始就救了小青和孙姐的角色,外观设定很俊秀,蓬松精致的发型,脸戴面罩、优越的头身比,现代时尚少年的服饰,充满了神秘的气质和帅气的形象。有趣的是,这样一个“男主备选人”,并未与女主小青展开一段爱情故事,而是中途“神展开”,成为女主姐妹小白的“转世”。在此片中,小青的情感体验只有她与西门的半段情缘之外,而更多的叙事篇幅则是“青白”之情。影片对“小白”这男性气质更加阴柔,为后续转换成白蛇的形象达成一致。此时,影片增加了对情感的另外一个议题的讨论:姐妹情与爱情的边界到底在哪里?在“小白”最开始与小青有接触的时候,就像一个爱情线的铺垫,小青与“小白”互相都有一种朦胧的好感。然而,在“小白”揭下面具的刹那,“他”的形象迅速转换成为“她”的形象——小白,是小青千年来的姐妹,是已经爱上许仙的白蛇。她们之间的情感变得更加推心置腹,但也没有了男女之间浪漫的互相吸引。此时,之前朦胧的爱情恍若不曾存在过,也让人疑惑之前的好感到底是哪种情感。如果一个人,作为男性的时候给自己一种爱情的感觉,那么当他变成女性时,这种感觉到底是爱情还是友情呢?

影片中,“小白”这个角色的有趣之处在于,观众得要将他当作一个男性而不是一个女性来看,这个角色才立得住。因为在整部影片中,叙事核心部分的“小白”是男性。这一性别叙事上的模糊,使得整部影片中的女性/男性的带入发生错乱。其实,观众的观影“预期”是青蛇的一段爱情故事。她通过对爱情的理解,然后回归到她的亲情,帮白蛇报仇。然而,影片的落脚居然是一出“闺蜜情”或者说姊妹情。最后,观众会发现影片自始至终都是关于“姊妹情”的主题,如同动画电影《冰雪奇缘》的结尾,“真爱”其实是姐妹之爱。这样的叙事小技巧表达了现代女性从千百年来爱情的课题在以男性为中心的叙事中脱离出来,实现了女性在商业片中关于情感的表达。

当代影视作品中开始越来越多关于“闺蜜情”或者是兄弟情的叙事,这在某种程度上或许是一种对当下“爱”叙事的改写,又或者是一种伪装的爱,亦或是一种模糊性别的爱。这从另一个侧面反映了当下青年文化中新的时代症候。其实,当代的网络爱情叙事很多已经打破了经典的性别叙事,即在荷尔蒙上感应的情感故事被淡化。离开了这种本能的吸引后,如何展现关于女性的真实情感体验就变得非常重要。文艺作品里面展现的爱情有很多种,然而《青蛇劫起》中展现却是那种“陪伴”出来的爱情。青蛇与白蛇相伴千年,共同经历了很多事情(如断桥相遇、水漫金山等),这种情感升华到一个极具唯美的状态。因而,这种陪伴的情感不仅是难以割舍,又是相互支撑的。不仅小青如此,白蛇亦是如此。感情之于亲情、友情与爱情之间的界限已经模糊,这种情感“升华”已经摆脱了传统意义上的“爱情”叙事,或许形成了所谓“女性主义”新的意识形态,一种以女性为主体的“反凝视”:“她们”的“系统”已经否定了对“许宣”脆弱的情感的依赖,否定了“西门”这种油腻且侵略性很强的男性气质,转而要求男性同样需要拥有美貌,也接受他很脆弱、易被伤害。但是,他同时又很坚韧,就像男性对女性的刻板印象一样,女性将自己的凝视反身性的投射到男性的气质呈现上。需要指出的是,女性对男性的凝视不像男性(对女性经常会有物化,或者性化),而来自女性的凝视更加强调情感的连接,如“青白”就表现了极端浪漫的感情:即女性更强调其个体的独立性,“我”和“他/她”的连接不是因为性别,这是来自女性“凝视”的一个特殊之处。这种叙事也许是对现在的女性意识觉醒、自身情感感受和价值判断的一次肯定。

结语

“无限流”是一个非常后现代主义的叙事套路:将不同背景设定、元素、主题,无视时间与空间,仅遵循作者意志任意地结合,形成一个完整的故事系统。《青蛇劫起》的成功恰恰说明这种叙事逻辑成为当下青年文化与传统经典文化彼此的嵌入和融通。梳理“无限流”叙事中的诸多概念,其核心主题和文化意识在后现代的拼贴、戏仿、互文的过程中,无疑被嵌入大量的当下青年文化中最具有共通性的价值体系,如对赛博格、蒸汽朋克的未来废土景观的想象,对性别关系的重新评估等。笔者从中可以发现,这一代表网络流行文化和青年文化症候之间的“无限流”叙事形式,可以填入无限可能的“世界观”。

因此,无限流作品里的“世界观”是一个非常重要的、值得探讨的观念。当作者们都在追求一个新兴的世界观之时,采用了一种“缝合”的策略——“无限流”的叙事惯例使得它成为一个非常容易加入许多元素及母题的影像结构方式。大部分的“无限流”作品都首先将一个相对大的,又有现代感的世界观,如西方玄幻或未来风等套用在一个“异世界”的空间场景之中,再将一个相对小的、不那么有现实感的世界观展现;又如赛博朋克,蒸汽朋克,东西方古代等设定放入一个个“试炼”中,或者单纯地将谜题作为“试炼”。这些小世界观和大世界观的碰撞和“缝合”,以及其中的各种元素互相连结,形成一个新的多元的世界观。它们相互映照、“互文”所形成的整体成为“无限流”叙事最易于表达的价值评判。

【注释】

1参见《灯塔》网站对这部影片的数据报导。

2闫梦姣.出入之间:无限流小说中的“人“与”系统“关系之辩[J].新纪实,2021(10):43.

3张芯.饥饿2006《无限道武者路:”无限流”》的新可能[N].文学报.2017.1.5.

4同2,45.

猜你喜欢
青蛇白蛇小青
元宝山小青山寨(中国画)
我有所念人,隔在远远乡
男子求爱遭拒跳江身亡 女方担责
蛇与玫瑰
鲁 冰 花
动画电影《白蛇:缘起》上映讲述白素贞凄美爱情
《白蛇:缘起》挑战CG动画创作
动画电影《白蛇:缘起》进军贺岁档 以东方经典IP为基础挖掘“白素贞”爱情故事
“小青蛇”
青蛇,青蛇