傅斯年
一来爱好美感的心理是匀净的,不像爱好别的起些干丈高波,生些万难事故。纵然有时爱好它深了,以至于一往情深,恋念郁结,神魂飞动,满身的细胞起了变化,错误了世间一切真真实实的事,毕竟不遇心神上的盘旋,他自己生出了无数趣味,却不曾侵夺了别人的无数趣味。
二来爱好美感,是自己的利害和别人的利害一致的。不比好别的物事,每每这里得了,那里就失。
三来爱好别的,每每重在最后的获得。获得之前,先捐上无数苦恼,一旦得了,或终究不得,不免回想,以前“为谁辛苦为谁甘”,于是乎最后落到一个空观去。独有美感的爱好,要零零碎地取偿,它的目的平分散到时时刻刻——就是并没有最后的总目的——自然时时取偿,刻刻刈获,接连不断地发新精神。先上来不必积上些苦恼,末了也不至于反动,出一个空观,所以最熨帖。
四来爱好别的,越爱私心越发达,爱好美感竟能至于忘了“自我”,而得我与物的公平。
五来爱好别的,每每利害的分辨甚强,每每以智慧判断最后的究竟。我说句大胆话,我近来颇疑心智慧的效用。我觉得智慧颇少创造力,或者竟能使人种种动念,卷成灰烬,那些想到“可怕的内空”(Awful inner emptiness)的人,何尝不是智慧领着他寻得一个“大没结果”呢?至于爱美感,先去了利害的观念,安所容其得失之心?所以美感有创造的力量……六来……七来……正多着呢,我也说不清了。
总而言之,人若把他的生活放在一个美感的世界里面,可以使得生活的各面兴趣多多实现。更活泼、更有生趣、更能安慰、更能觉得生活与自然是一个人,不是两件事。人的生趣全在乎小己和身外一切的亲切;人的无趣——就是苦恼——全在乎小己和身外一切的不亲切。所以趣味发作起来,世界可以成一个大家;趣味干枯起来,一个人在精神上“索居而离群”,丧失了一切生活的樂境。总而言之,美感是趣味的渊源;趣味是使生活所以为生活者。