再难聆教诲 为恨是追思——怀念吾师潘主兰先生

⊙ 郑春松

潘老离开我们已有二十年了，回首三十多年的师生感情，至今依然心恸。曾记得“白马河边聆教诲，绿榕道上话推研”。

1966年初，时届旧年春节将至，我是个穷学生留校作业，先生当时是“脱帽右派”，校内卫生及杂事都要他来包干，我有幸与他相处。当时我心想这位老师虽是“右派”，但肚子里有学问，何不向他请教？于是主动向他提出学书学画的要求，先生只是把历代书学的概要如数家珍般说了一番。我又向他提出要学墨兰、朱竹，他说先把书法学好弄通了再说。但出乎我的意料，老师约我待到暑期，他将挥毫示范，还说要作指书、舌画送我。不过再三嘱咐，只是寻趣不可声张。当时我既惊喜又感动，以热切的心情期盼着暑期的到来，怎晓得这年的夏天，轰轰烈烈的“无产阶级文化大革命”劈头盖脸地袭来了。一切都始料不及，美好的期盼，也被无情的狂潮所吞没。

老师被斗、蹲牛棚，我心里虽然很同情，但也不敢亲近他，对于我们十几岁的孩子来说，在史无前例的“文化大革命”面前，实在是心劳意攘。有一次批斗会上，一群“左派”学生将所有校内的批斗对象一并列队，当然，潘老亦在其中，命令他们学狗叫，在那种形势下，个个都情愿或不情愿地叫开了。轮到了潘老，潘老说：“我不会叫！”学生嚷着：“为什么不会叫？”潘老答：“我是只老狗了，所以不会叫。”引得哄堂大笑。现在想起来这笑，应该是带泪的，体现了潘老的不屈人格与睿智。批斗之余当然是要劳动改造，对于潘老来说使用机器是极其陌生的，可是造反派就安排他上打磨机把漆器产品磨光。不一阵子，在打磨的过程中产品飞出了磨盘，打到潘老的下巴、脸上和手上，鲜血直流，顿时昏厥在工场里。等到包扎完毕，潘老竟能独自走出医务室，我记得当时天是那么灰，潘老的脸色是那样苍白……

“文化大革命”经过了一年，我毕业了，被分配到了工厂，而后听说学校解散了，潘老被安排到了福州角梳厂翻砂车间。这时我去看望他，在幽暗的车间里见到了潘老，他微笑着，精神还爽朗，可是显得更清癯了，我心里既难受又不安。他的年龄已近花甲，能挺得住这繁重的体力活吗？只见满地是粗笨的模块、熊熊的炉火，伴随着隆隆的鼓风机声，以致说话时只好提高嗓门。而四周的墙上贴着标语和生产统计表等，那些字都是潘老写的，大标语有《龙门二十品》的气息，小字却是瘦硬的潘老自家的书体，与那些模具正好交相辉映。谈话间一个稍胖的中年人，粗声粗气地喊着，叫潘老搬模件。潘老立刻行动起来，外表裹着黑粗砂的铸块，一块大概有成百斤重，只见他吃力地用臂膀抱住往小肚上靠，趔趄着向另外一个车间走去。这时我连忙凑上前去帮助他，可他给我使了个眼色，示意我不要动手。因为他还属改造对象。顿时我心中掠过一种苦涩的感觉——虎落平阳。待我第二次去的时候，他在伏案抄写什么，而一位工人告诉我说：“你的老师那天命大，两人抬模，绳子断了，模砸在他的脚上，烂了三个脚趾，如果砸近一点，不是腿断就是踝没了……”老师还是笑眯眯地说：“没关系，没关系！”我顿时又生凄凉之感，一个文人能经得起这样折腾吗？我只好说了一些安慰的话，潘老还风趣地说：“这就叫锻炼吧！”此后我经常去看他，总是带着敬重的心情去，而带着惋惜的心情回来。

1973年夏天，此时“文革”虽已宣布结束四年了，但动乱还在继续。我去潘老家，他欣然赠我一幅黄绢本《兰花图》，画得清新爽利，其中题跋意味深长，题曰：“雨窗写兴，适有客来，曰：‘此几笔韭欤兰欤？’余漫应之曰：‘人以为韭即为韭，以为兰即为兰。’二十几年前所作却是兰，嗣后或都是韭。韭属蔬类，可以佐餐，若幽谷之兰仅供观赏而已，无足贵也。”雨窗说明当时气候不好，客非有识之士，连兰花与韭菜都分不清，言外之意，那时中国的艺术和贤达之士均无人赏识。二十几年前潘老筹创福州工艺美术学校时，如未被打成“右派”，那他这个人也就没问题，所画的画就当然没问题，反之他画的兰就都成韭菜了。当时国家经济已濒临崩溃的边缘，物质十分紧张，发的肉票有时都买不上肉。彼时人们对物质的需求比精神需求更为渴望，故韭属蔬类可以佐餐，而谷之兰仅供观赏而已，无足贵也。先生耿介的性格虽经过运动却丝毫没有改变，可见当时被错划为“右派”时，所自题一联“枯可分无颠老树，浑难甘自涸名泉”确系难能可贵。

潘主兰 篆书 《史记·孔子世家赞》轴

潘主兰 篆书 《漫从长慕》联

粉碎“四人帮”后，文艺的春天到来了，先生常应邀雅集。记得一次，我陪同先生前往洪塘金山寺游览挥毫，席间有已赋成者，潘老指着陈明鉴先生的诗告诉我，这两句写得精彩：“寺立中流清静家，儿时遥赏塔尖霞。”遥赏塔尖霞：天真、可爱、真挚……我觉得老师多么谦逊，不在学生面前摆架子，以能者为尊事之。

俄顷先生便题一绝：“闲来听梵兵间断，痛定题诗劫后惊。莫道状元已陈迹，而今处处有书声。”此地正是明万历二十年状元翁正春的出生地，先生结合地理人文，抒发出新时期的美好心声，一切都转入正轨，恢复高考，人才辈出。此诗为群座所喝彩。

随先生出游或盘旋左右增益不浅，然积学非厚，难免浮躁浅露，时时受到教师的教诲。有赠册页数帧，其中一幅竹图上题诗云：“不似湖州竹数竿，繁非容易简尤难。若教貌得人潇洒，风雨庭前仔细看。”寄意深幽，教我治学、为人。竹子与人一样，为什么能那样的超凡脱俗呢？就要经历风雨般的磨洗，可谓语重心长。

潘老由于子女多，老屋窄小残陋，政府给安排了新居——洋下新村单元房。初至感觉不错，可惜书房太小，不到八平方米，堆放了那么多的书籍后，作书、作画都难施展，但是潘老近二十年来的佳作，都是从这间书房中诞生的。有一次谈话中，老师说：“你父母给你取的名字不错，名春松，但要有青松的风格。春夏不争荣，秋冬不摇落。改天给你画一幅《松风图》，要大的，不过现在居住条件所限，或者可到画院去画。”我心中又感激又惭愧，潘老爱我，我受学多年毫无建树，没有给老师争光，因此，一直没敢催促老师赐画。潘老后来又搬了新居，可画室还是显得不够宽敞，况且他年岁又增高了，就更不敢再言及作《松风图》的事了。

老师虽然已经离开我们，但给我们留下了无尽的宝藏——崇高的品德和精湛的艺术作品，值得我们永远学习和效仿。当初所约定的指书、舌画，被“文革”所冲没，我并无遗憾，我想文人的指书、舌画是用以直抒胸中逸气，排遣精神罢了。老师经历了风风雨雨，境界极高，常墨常纸纵横笔下，自然浩荡飞扬。至于《松风图》，在我的脑海中，即是他的气格风姿融为一体，这一幅无比高大的画图，在我的追思中将永远地去充实它，眼前已是无限的挺拔，更郁郁苍苍。