此地不寻常：十八个半截胡同

刘维嘉

通州的“十八个半截胡同”位于通州老城区的东南部，北起回民胡同，南至东顺城街，其中有北二条、马家胡同、安家大院、中街、紫竹庵胡同、白将军胡同等诸多胡同。这里的住户绝大部分是回族居民。其称呼是这片居民区的代称。

“十八个半截胡同”名称的由来，版本很多，其中有神话故事（九条龙传说），有民间典故（小贩到此总犯迷糊，转不出来时的感慨），有清真寺之说（回族人去清真寺礼拜，盖房时自觉留出一条中街形成了十八个半截胡同）。

曾经在回民胡同出生、成长和居住的人们，也许和我一样，深深烙下了对胡同的许多印记，总会时不时地想起来吧。

建于元代的回民胡同，全长500多米，东西走向。胡同北侧曾有3条自然形成的无名小胡同，南北走向，直通新华东街，如今仅剩1条了;胡同中部的煤厂南北相通，煤厂下班后，两处大门都要关上，现在那个煤厂早就不存在了，原址盖了商场;胡同南侧有清真寺、安家大院等几条胡同，分别通往“十八个半截胡同”的其他各个胡同。由此可见，回民胡同不仅处于通州老城城中心，而且四通八达。

回民胡同是“十八个半截胡同”最宽的胡同，与其说是一条胡同，倒不如说是一条大街。过去，此条胡同是砂石路，20世纪60年代初重新铺设了污水管道，还铺设了柏油路，而其他胡同仍然是土路或砂石路。

往日的这条胡同，古老的四合院多、大杂院多、单位多、在党政机关和企事业单位工作的人多。此外，卖报的、卖瓷器的、卖鸡毛掸子的、理发的、修搓板的、卖香油的、吹糖人的、送牛奶的、卖蝈蝈的……从早到晚，常来胡同里忙活，其中有挑着担子的、推着车的、拉着车的、骑着车的……

“十八个半截胡同”的居民上学、上下班、购物、看电影、去公园、就医……除了南大街，回民胡同是他们的必经之地。

回民胡同中部坐落着通县民族小学。民族小学原名“穆光小学”，始建于1938年（民国二十七年）冬季，是由回族史学家、教育家、中国回教联合会通县分会委员金吉堂先生创办并担任校长，于1940年4月30日正式开学。后来，为支持学校办学，慈善家、万通酱园创始人、通州清真寺管事乡老马兆丰先生，把位于清真寺对过儿的万通酱园大部分加工厂房捐了出来。1952年9月，政府接管了“穆光小学”，并于3年后改称通县回民小学，1957年又更名为通县民族小学。1990年，县政府投资在原北院校址，建了一幢四层教学楼。1997年通县撤县设区后，学校改名为通州区民族小学，直至现在。

1955年，通县政协副主席、北京市伊斯兰教协会委员、著名中医、家住北二条胡同的朱翊周先生被学校聘请为名誉校长。

通县民族小学曾经的南院大门

回民胡同东部

据“十八个半截胡同”的本土作家马永深（笔名马工）介绍：“乡老、知名中医朱向如（朱翊周之子）把金吉堂、马兆丰等知名人士创办‘穆光小学’的经过制成碑文，立于清真寺院内，以彰显其德，示育后人。”

民族小学自建成以来，在学子的身体素质、知识学习，特别是思想品德方面发挥了重要的启蒙作用，由此不知造就了多少各行各业的人才和精英。

老通州人常说的大顺斋的糖火烧、小楼的烧鲶鱼、万通的酱豆腐，并称为通州“三宝”，且远近闻名。这“三宝”都和回民胡同有着密切联系。

据记载，1918年（民国七年），祖居通州的回族人马兆丰先生独资创办了清真万通酱园，实行前店后厂的经营方法，自产自销。3间门脸儿在通州南大街北口、回民胡同西口北拐角处路东、大顺斋糕点厂门市部斜对过儿。加工厂曾经在原回民胡同47号（如今民族小学所在地）。

记得在民族小学上学时我就听老师说过，学校的北校区是马兆丰先生捐建的。那时，在北校区大门东侧还有几间瓦房和小院儿，门口有木板做的两扇大门，院内放着不少荆条做的酱篓子和酱坛子。曾经有一个电影摄制组在那里拍电影，胡同里的一个回族大哥担任群众演员，他被几个扮演日本鬼子的演员从大门缝里拽出后捆了起来，那个大哥不断地破口大骂。当时我们还小，不知这是怎么回事，老师告诉我们这是拍电影。

万通酱园门市部主要卖油盐酱醋等副食调料。酱豆腐（红方）、臭豆腐（青方）、多种酱菜、咸菜疙瘩等咸菜;粉丝、粉条、团粉、碱面……很多东西都要凭副食本购买。其中的酱豆腐很有名气，就连京城的顾客也会来万通酱园购买。我们大杂院老街坊吃涮羊肉时，有的从万通酱园买来酱豆腐、韭菜花、麻酱、虾油和干辣椒，自己调制涮羊肉调料。图省事的就到小楼饭馆买现成的涮羊肉调料。

百年清真老店小楼饭馆，位于回民胡同西口路南与南大街交角处。据史料记载，小楼饭馆原字号是“义和轩”，由通州回民李氏兄弟始建于1900年（清光绪二十六年），原来是一间门面，两间勾连搭房，只卖简单的炒菜、饺子、馅饼和豆粥。1921年（民国十年）改建为內外木质结构的两层小楼，“义和轩”的牌匾虽然还在，但称呼却逐渐被小楼取代了。1956年“公私合营”后，小楼饭馆进行了改修，特别是原隔扇门窗也都变成玻璃门窗。其建筑是不规则六角楼，临街四面五角，楼梯是木质结构，在一进门的右侧。1984年，小楼开始扩建，并向东扩展。记得小楼扩建的时候，紧挨着小楼饭馆的大顺斋糕点厂搬走了，原址挖了五六米深的长方形大坑，坑底铺上了一层密密麻麻的钢筋，浇筑了水泥地基。新建的小楼有3层，建筑面积2600多平方米，是小楼初建的7倍，改名小楼饭店，并于1986年7月18日重新开张营业。

如今的民族小學北院

通州区民族小学

小楼饭馆传统的代表菜肴有：烧鲶鱼、焦溜肉片、焦溜饹馇。其中的烧鲶鱼肉多刺少，外焦里嫩，咸鲜适口，很早就名声在外，慕名来吃这道菜的食客络绎不绝。

记忆中每逢节假日，我常去小楼买早点，有炸糕、油饼、墩饽饽、螺丝转、卷果、面茶、豆腐脑、豆泡汤和豆浆等。直到现在，那里小吃的种类也是最多的，还保持着原味儿。

小楼东边紧挨着老字号大顺斋糕点厂，在我家住的大杂院对过儿。据史料记载，1637年（明崇祯十年），南京上元县（今江宁县）回族人刘刚（乳名大顺）一家随漕运粮船北上，到回民聚居的安家大院落户。他专门做糖火烧售卖，最初是挑着担子在通州城内走街串巷叫卖。后来生意兴旺了，就在街上开了几间门脸，他的老婆掌柜，他和儿子负责制作，并以自己的乳名大顺做店名，一是表示刘家字号，二是期盼着买卖顺利。

到了清朝乾隆年间，大顺斋用来做糖火烧的面粉、红糖、油和芝麻酱都是定点专供。“糖火烧”香甜适口，老少咸宜，真材实料，童叟无欺，生意越做越兴旺。生产和经营场地不够用了，大顺斋就在繁华的闸桥南侧，选择回民胡同西口临街处，买下5间门面，两间为店，3间当作坊，经营糖火烧和南味糕点，并请京城著名书法家吴春鸿题写了“大顺斋南果铺”的字号，镂刻在门楣的青砖上。我在回民胡同居住时，曾看到大顺斋糕点厂临街的北墙有门脸和窗户的痕迹，门楣的青砖上仍然清晰可见镂刻“大顺斋南果铺”。墙上还保留着好几个挂幌子用的铁质幌挑，挑头为精美的云卷造型。

380多年来，大顺斋创出了40多种独具特色的清真糕点，其中糖火烧成为通州三宝之一。

每当夜深人静时，我们大杂院里经常会听到大顺斋生产车间做点心的声响，声音很有节奏地在院子里回荡。那时，院里的人们并没有觉得这是噪音，反而觉得这是催眠曲，听惯了这个声音，如果一下子没有了，生活中似乎缺了什么似的。

1984年，因小楼饭馆扩建，大顺斋糕点厂搬迁到了运河东岸魏庄村。

目前，只有回民胡同西口路南的小楼饭店仍然在坚守了，继续像往常那样接待着八方食客。

通州的“三宝”自诞生那天以来，让人们的舌尖上又多了几层生活的滋味儿。

1986年春天，我家搬离了回民胡同。后来，大杂院儿拆迁了，原址上盖了洋气的华联商厦。曾经的老街坊也都搬进了新居，住上了现代化的高楼大厦。平时，各奔东西的老街坊很难见到了。

如今，我已经过了花甲之年，恋旧之情像两鬓的斑白一样不可遏制。这时，我就是喜欢闲暇时去回民胡同走走，到南大街转转，总是期待能够碰到曾经一起长大的那些发小和熟悉的老人，碰到他们总喜欢跟他们聊聊胡同里的那些事儿，让渐行渐远的记忆重新鲜活起来。

3679500218515