藏在英文里的希腊词根（二）

曾泰元

开始之前，容我先预告一下，希腊词根这个主题将会在此介绍很长一段时间，请关注这个栏目的读者朋友心里有个底。这个主题虽然可能有点难度，不过大家跟着进度按部就班，每一期的内容用一个月的时间好好消化，相信一定能够日起有功，渐入佳境的。不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香？

上一期介绍了cardio-（心）这个词根，核心的例子包括cardiology（心脏科）、electrocardiogram（心电图）、cardiopulmonary（心肺的）、cardiovascular（心血管的）、myocardial（心肌的）、pericardium（心包）、tachycardia（心跳过快）、bradycardia（心跳过慢）、cardiac（心脏的），更细致的成分分析、词语搭配、单词联想，以及派生词，在此不予赘述。

这一期我们接着往下，继续学习几个相关的希腊词根。

首先是cephalo-（头）。传统认为，希腊文的这个cephalo-是独立存在的，尚未在其他语言找到确定的亲戚，不过为了方便记忆，我们不妨把它和cap（帽子）做联想。cap戴在头上，源自拉丁文代表“头”的词根;cephalo-的c古时候念 [k]，ph古时候念 [p]，后面的alo-姑且忽略，如此看来，cap、ceph是不是就像多了？

许多由cephalo- 衍生出来的单词都过于专业，我在此只介绍一个：cephalopod（头足类动物）。cephalo-是“头”，上面已经说过，pod是“脚”，跟英文的foot有关（希腊文的p对应到英文的f，希腊文的d对应到英文的t，拉丁文也有一样的对应，容后再讲）。常见的头足类动物有octopus（章鱼，有八只脚，吸盘明显）、squid（鱿鱼、枪乌贼，体窄成管状）、cuttlefish（乌贼、墨鱼，体宽），这些头足类动物，头跟脚连在一起，所以统称为cephalopod。

顺便一提，这个代表“脚”的pod也是个希腊词根，如tripod（三脚架），其他有pod的字眼我们碰到时再说。倒是tri-（三）可以着墨一下，这个构词成分在希腊文和拉丁文都拼得一样，跟英文的three有关，希腊文的t对应到英文的th，拉丁文也有一样的对应，大家放在心上，将来还会常看到。

本期第二个希腊词根是encephalo-（脑）。嗯？好像有点面熟？没错，这个encephalo-（脑），就是上面的cephalo-（头）前面加一个en-而成的。这个希腊文的en-就是拉丁文、英文的in（在……里面），在头里面的，就是脑。

跟cephalo-（头）一样，许多由encephalo-（脑）衍生出来的单词也都过于专业，在此我同样只介绍一个：encephalitis（脑炎）。-itis（炎;发炎）是一个只出现在词尾的成分，前面加的是发炎的部位，将来会有更多的例子。由于-itis是元音开始，所以encephalo-就省掉最后一个o。脑炎是encephalitis，我们熟知的日本脑炎，不要怀疑，就是Japanese encephalitis。

第三个要介绍的希腊词根是cranio-（颅），也就是头骨。颅是学名，俗称头骨，英文也是一样，cranium是学名，俗称skull。词尾的-um是拉丁文中性名词的后缀，cranio-的o，也因为后面这个元音开始的 -um而省略。cranial（颅的）是形容词，是把cranium去掉 -um加形容詞后缀 -al而成。

我们正式介绍的第一个希腊词根是cardio-（心），心脏有血管（blood vessel），“血管的”是vascular，接下来我们就来认识动脉（artery）和静脉（vein）。

英文的动脉是artery，与其希腊词根arterio-密切相关。动脉硬化是arteriosclerosis，这个单词虽长，但实乃由arterio-（动脉）和sclerosis（硬化）接合而成。“多发性硬化”是multiple sclerosis，“动脉的”是arterial。

英文的静脉是vein，不过与希腊文无关，最终与拉丁文的词根ven-（静脉）有关，我们不妨摒除门户之见，一并看看以下几个来自拉丁文的英文单词。静脉注射是打针常见的方式，英文是intravenous injection，intravenous是“静脉内的”（intra- “在……里面” + venous“静脉的”），injection是“注射”。

打针还可以打皮下，皮下注射是subcutaneous injection，subcutaneous是“皮下的”（sub- “在……下面” + cutaneous“皮肤的”）。此外，打针也可以打肌肉，肌内注射（或称肌肉注射）是intramuscular injection，intramuscular是“肌肉内的”（intra- “在……里面” + muscular“肌肉的”）。

我们似乎有点离题了，赶紧就此打住。

各位读者朋友是否觉得渐入佳境，虽有挑战，但也期待？还是依然有明显的障碍，心里直犯嘀咕，觉得难以克服？

期待？那最好。有些头痛？在所难免。毕竟，有谁总是一帆风顺、诸事尽如自己所愿的呢？人生就是如此吧！C’est la vie！（法语：这就是人生！）

中场休息，我们先喘口气，重点复习一下上半场，下半场马上开始，温故而知新嘛！这一期正式介绍过的几个希腊词根如下，随后各附上一个讲过的例子：

cephalo-（头）【cephalopod（头足类动物）】

encephalo-（脑）【encephalitis（脑炎）】

cranio-（颅）【cranium（颅骨）】

arterio-（动脉）【arteriosclerosis（动脉硬化）】

ven-（静脉）【intravenous（静脉内的）】（注：源自拉丁文，非希腊文）

心脏、动脉、静脉里面有血液，“血液”的希腊词根有几个拼法：hemo-、hemato-、-emia（-em- “血” + -ia “病症”）。这个血液的词根繁衍出一个比较庞杂的家族，成员单词比较多，我同样介绍几个比较常见的。

hemophilia（血友病）【hemo-（血）+ -phil-（爱）+ -ia（病症）】字面是“爱血病”，指的当然不是吸血鬼（vampire）或水蛭（leech）的特质，而是人受伤后就血流不止的“血友病”。补充一下，字中的-phil-（爱）还出现在许许多多的其他字眼里，如philosophy（哲学），字面为“爱智慧”之意，哲学就是爱智之学，Sophia这个名字的本义就是“智慧”。

anemia（贫血）【an-（无）+ -emia（血病）】字面是“无血病”，但不是我们望文生义的没有血的病，而是红血球（red blood cell）缺乏的贫血。希腊文的前缀an-（无）以前介绍过，不过是以a-的形态出现（如atom “原子”，本义为“不可切的”）。何时用a-何时用an-？后面的成分若以辅音开始，用a-，如a-tom，后面的成分若以元音开始，用an-，如an-emia。

leukemia（白血病）【leuko-（白）+ -emia（血病）】字面直译就是白血病，这当然不是血液变白的病，而是白血球（white blood cell）异常增多的疾病，俗称血癌。leuko-（白）这个词根将来会正式介绍，这里先不补充。

hemorrhage（大出血）【hemo-（血）+ -rrhage（大量流出）】大出血，就是因为血管破裂，而导致血液大量流出。cerebral hemorrhage（脑出血）是大脑的（cerebral）的大出血（hemorrhage）。这个cerebral来自拉丁文，我们在此不深究。hemorrhage的-rrhage，最核心的成分是-rrh-（流出;分泌），-age只是名词后缀（如passage = pass + -age）。-rrh- 还出现在其他字眼里，如diarrhea（腹泻;拉肚子），这个我们以后再谈。

hematology（血液科;血液学）【hemato-（血）+ -ology（学问;专业）】这是研究血液（包含骨髓）的专业学问，也是治疗这方面疾病的专科。

事实上，这个词根还衍生出许多单词，虽然不算太偏，但我们还是适可而止，就不介绍了。

下一个词根是dermat-（有时作-derm-），意思是“皮;皮膚”。我们皮肤有毛病，比方说有皮炎（dermatitis），就要去医院看皮肤科（dermatology）。

上面我们介绍了subcutaneous（皮下的），是来自拉丁文的单词。它在这里有个同义词hypodermic（hypo- “在……下面” + -derm- “皮肤” + -ic “形容词后缀”），而这个hypodermic则来自希腊文。

pachyderm（厚皮动物）也值得一提。厚皮动物包括大象（elephant）、河马（hippopotamus，简称hippo）、犀牛（rhinoceros，简称rhino）等皮（-derm-）厚（pachy-）的大型动物。

皮下面有肉，“肉”的希腊词根是sarco-。sarcoma（肉瘤）是体内组织细胞病变而长成的瘤，一般是恶性的。-oma是一个代表“肿瘤”的成分，只作词尾，常见的例子如lipoma（脂肪瘤）、carcinoma（癌，即恶性肿瘤，为cancer的另一种说法）。

sarcophagus（石棺）是西方古文明的一种石质棺椁，上有雕塑和铭文，小说、电影里常会见到。据说石灰石的材质会腐蚀棺内的尸体，好像把肉（sarco-）给吃掉（-phag-）一样，故名。我们的食道（esophagus）就有代表“吃”（-phag-）这个成分，词尾的-us是阳性名词的后缀。

大家或许有所不知，讽刺、嘲讽、挖苦的sarcasm就有这个肉（sarco-）的成分。讽刺很伤人，仿佛把我们的肉撕开来，让人痛苦不堪。形容词是sarcastic。

不知不觉中，我在下半场又介绍了好几个希腊词根，以及这些词根派生出来的单词。有点难吗？或许，不过吃得苦中苦，方为人上人。英文要好，词汇量是个关键。Hang in there！（撑着点），坚持下去，我们下期见！