杨晓明
迷 路
我拥有我自己,惶促得
仿佛走不完的一生
刹那间行至彼岸
灯还未燃起
陌生人已笑着迎接我
似熟客一般
落了座,手指开出的
俱是萎谢
扑簌簌坠满衣衫
于是,我不得不再次上路
月亮刚刚离开
我在它身后风尘仆仆
秋 分
也许还有雨等着坠落
窗子构成一个冷静的界面
不在里面,也不在外面
我只觉得干渴
我想告诉你,我们的城市要下雨了
云就开始擦去我
天空迫不及待地挤满我们的世界
只有西风是镜子
叶子们是无数个对岸
你在同谁言语
舍弃那些结满雨水的信笺
我們的白日已如黑夜一样短暂
立 秋
我不在意秋天是否就此开始
一朵完整的云
从来就无法被播种
尽管泥土是湿的
天空和我也是
在第一片叶子死去前
我允许某个模糊的季节
在我体内拖欠房租
我所求甚少
——我知道自己无物可求
那便,来试探我吧
我不是花朵,也不是河流
你莫来取悦我
我也不会使你丰收
河 流
当我独自离开
黄土地便生出骨头
一寸寸,将母亲硌得泪水涟涟
钢铁也成了河流
阳光下,只向着远方汇聚
撒一把乡愁
在狭仄的车厢里
在冷硬的田野上
草木不知道秋天来了
兀自绿着
我不知道太阳落山了
兀自醒着
暮色四合的时候
我听见
长江流淌在我前头
黄河哭泣在我后头
妄 言
一片叶子坠落
我体内的四季就开始倒错
无数声音接踵而至
我不知道该听哪一个
——声音在杀我
竭力避免同这个世界产生联系
因为我终将死在这人世上
说到死,我已开始灼热
世界骤然紧缩
不及一个笔尖的大小
写下去,生者和死者都在喷薄
写下去,写我!我!
——我不是其中任何一个
废纸团
我蜷缩进一具日渐陈旧的躯体
骨与骨,肉与肉
词语,不足以让我舒展开来
如同一张用废的稿纸
有故事等着发生
有故事早已消逝
我们的世界没有笔了
黑夜哭成了一滩墨
人们都嘲笑它
我们没有笔了,人们都嘲笑它
我看不见自己的骨头
像是打开一个无主的纸团
除了褶皱还是褶皱
除了空白还是空白
就连丢弃,也不知
该抛向北边还是南边
没有人
没有人告诉我,这是春天
青山隐居在青山之外
桃花寂寞地开满岸边
一汪湖水油绿,摘下它
系在飘飞的衣带上,环佩叮铃
远方的人会闻声赶来,或许
至少燕子已投影在绿波间
和垂柳一起苏醒,青丝迎风即长
梳子只是一块木头
让它睡在镜子前面就好
雪花很久不来造访
我开始记不清,你是否真的
身在远方,活着
还是早已死了
马匹遗失,红笺掉落满地
天空沉默着,鸿雁也不住在那里
窗子不再惊起熟睡的尘土
你许是真的死了罢
你的墓碑上写着谁的名字
墓里葬着谁悼你的花
一支瘦笔在我手里攥着
也不生根,也不发芽
南风过境,我还年轻
北风一来,我就老了
没有人告诉我,你未生即死
没有人告诉我,这就是春天
那使我忧伤的是什么
那使我忧伤的是什么
天空映照着我
我便舒展出无边的形体
你在窗前抽一支烟
我幽蓝的心中就袅出一片云彩
那使我忧伤的是什么
时针指向下午三点
我想象着有一个人在远方等我
而我已不再为他写信
钢笔洇出大团乌云
我的一年,过成了他的一天
那使我忧伤的是什么
天空将我注得盈满
你看不见我,尽管你
就站在窗前
就像我快要下雨了
而你还没抽完手中的那支烟