卷首语

《古灵魂》近似考古，历史的断土层他潜心发掘，更多的是在想象的异域创造，无中生有。前人的业绩，不作夸张，只是试图去触摸，谛听几千年前生活的一呼一吸。也不全是对真相的追问，在不乏悬念的叙事里，时时能看到对价值和意义的重新厘定，存在和虚空他也猜测，即便是常识，也要步步为营，找到证据推演。目前刊发的数万字当中，故事似乎才刚刚开始，次第登场的人物刚念出第一段道白，在那据说接近二百万字的篇幅里，接下来的唱念做打将如何穿透完全漆黑的历史灵魂，逝去的时光会以怎样的姿态重现？值得期待。

《猫粮》讲述了在小镇打拼的一对年轻男女，因为穷困，抱团取暖。小说里描绘的生活，发小广告，做网红，日子够惨淡了，更苦闷的是，不时就要闹出一点状况。比如撞见这样的句子：“我们的分手因为这一意外而被耽搁，我不得不续交了一个月的房租，继续一段日子，默契地白天忙碌各自的工作，夜里挤在一张并不宽敞的简易木板床上，侧身、坐起发出的吱吱呀呀和猫咪崽时不时的喵呜声应和着。”大概能猜想故事接下来的走向。节奏有些伤感，也能呼应阶层跃迁之类话题，只不过他压住了那些昂扬声调，好像只要他们愿意，那些掙扎和努力也是正常选择，算不得多么荒唐。《怪兽》在小说里面嵌入了另一则故事，仿如侦探破案。说是破案，人物如何挣扎求得生存，矛盾的调度，破案故事的种种规则，他又无心设计。扣人心弦的谜底眼看就要揭开，作家又荡开一笔。枝蔓的情节一如男女交往，聊胜于无的喝酒漫谈。他的兴致在于正视生活的琐碎，好像讨论一番人性善恶，慨叹几句天下之大，更合符这烟火升腾的人间。《剪辑》结构谨严。怎样才能迅速闯出名堂？还在职高读书的孩子指望在高空直播，夺人眼球。结果出了意外。唯一的见证人被校方控制。是听从安排重新剪辑视频，还是讲出真相？前面等待的到底是出路还是一张罗网？作家并没有轻易为人物作出抉择，但从结尾恍恍的梦游状态，号啕大哭的婴儿，约略能够感知小说的态度和立场。

《石帆》讲述了一位普通渔民的故事，只是没有海上冒险，更没有什么与大鱼搏斗的刺激场面，生命中最主要的事件就是数十年日复一日改造垃圾场，把一座废弃山头种满树木。他有超前的理念吗？不过是见不得家园被废物吞噬。这样一份热爱，与忙着热闹忙着捞钱的世俗者相比，格格不入。人世间什么是最重要的东西？都在老人近乎痴迷的行为里头。人到中年的酸辛，异地奔波的不适应，读《做了老漂族》时时能感受到一种被撕裂的痛苦。只不过个体的遭遇放在更广阔的洪流中审视，还是能看到时代的巨大进步。人的命运会不会因为空间的变动发生显著变化，不大好讲，但总算有了迁徙的自由。几段故事留给我们的不单是一时一地的生活记录，还有对他者的体贴、善意和温柔。

（克   海）