文/席翊铭
一大早我便随奶奶来到乡下,准备收获一种冬日里的美味。
初冬的田野里,一畦畦雪里蕻绿意盎然,长势喜人。奶奶告诉我,经过霜打的雪里蕻味道更鲜美,现在正是起菜的好时机。
雪里蕻本身是极脆、嫩的,起菜时需格外小心。我双手收拢叶片,奶奶躬着身,探着头,用镰刀架着菜根,快速一拉,菜就起下来了。不多时,一垄雪里蕻全部收割完毕,装了满满两大篮。
雪里蕻可鲜吃,口感略涩微辣;经盐腌渍的雪里蕻,口感爽脆,略带酸味。奶奶打算腌渍雪里蕻,制作冬日里的美味。
起下的雪里蕻先削去根部、摘掉黄叶,再一棵棵摊在地上晾晒半天。时间与冷风会带走雪里蕻饱满得近乎夸张的水分,待菜梗微软时便可清洗了。这时候雪里蕻已脱去部分水分,洗菜时不易被折断,可保证菜株的完整。
清洗过的雪里蕻沥干水分便可加盐腌渍。盐的多少,揉搓的力度和手法,都在奶奶的掌控之中。以前物资匮乏的年代,家家户户冬日里都会腌渍雪里蕻,青黄不接时便可佐饭。各家腌渍的雪里蕻味道又有细微差别,一百双手就能做出一百种味道。
揉搓好的雪里蕻要一层层码放在干净的缸里,最上面放上一张干荷叶,压上石墩——奶奶始终保持着旧时的腌渍方法。
时间是食物的挚友,这一缸腌渍的雪里蕻要经过三个星期酝酿,才可上桌,被唤作“江南风味”。
中国的农人春种,夏耘,秋收,冬藏,在四季轮回中,运用智慧,巧妙地利用从田野里获得的质朴食材,做出餐桌美味。世代相传的手艺、生存的信念,以及流淌在血脉里的勤劳和坚守,是中国人与田野相处的秘密,也是关于时间的故事。
点评
一日三餐四季,这大概就是中国人最浪漫的日常。小作者随奶奶起菜、晾晒、腌渍、等待,在一系列的体验中发现中国人与田野相处的秘密。洗练畅达的文句为我们送上“舌尖上的味道”。