闲话三国

许国华

曹操之“笑”

《三国演义》刻划人物有三绝：曹操“奸”绝、关羽“义”绝、诸葛亮“智”绝。

罗贯中《三国演义》中，写曹操之“奸雄”，用了一个“笑”字——屡败屡笑，屡笑屡战。

历史上的曹操，本来是位雄才伟略的政治家、军事家，同时又是位“横槊赋诗”“对酒当歌”的大诗人。政治上，他“鞭挞宇内”、统一北方的历史功勋是谁也抹杀不掉的；文学上，《观沧海》《龟虽寿》的诗篇，也算得上是拿得出手的大家之作。但是自从罗贯中“扬刘抑曹”，写出一部《三国演义》后，曹操便贴上“治世之能臣，乱世之奸雄”的标签，任凭几代历史学家为之鸣冤翻案，说书场上、戏剧舞台，依然将其戴上“奸雄”的脸谱。

曹操一生，是打过不少仗的，“破黄巾，擒吕布，灭袁术，收袁绍，深入塞北，直抵辽东，纵横天下”（第四十八回），可谓战功赫赫。胜仗打了不少，败仗也吃了不少，最著名的便是被益州别驾张松所讥的“濮阳攻吕布之时，宛城战张绣之日；赤壁遇周郎，华容逢关羽；割须弃袍于潼关，夺船避箭于渭水”（第六十回）。那几仗，曹操确实败得很惨，损兵折将不说，都差点丢了老命，但曹操面对困境，泰然处之，屡败屡战，且大败之后必有大笑，大笑之后，或就地反击，或卷土重来，以全歼对手为快事。

且看“濮阳攻吕布之时”。温侯吕布用陈宫计，烧得曹操焦头烂额，险些死于吕布方天画戟之下。面对如此惨败，一般人早已如丧家之犬，谁知曹操镇定自如，仰面笑曰：“误中匹夫之计，吾必当报之。”寥寥数语，将曹操奸雄本色跃然纸上。此时的曹操早已成竹在胸，仰面一笑，计上心头，兵不厌诈，将计就计，就地反击。于是，曹操笑过之余，速发妙计——“诈言我被火烧伤，已经身死。布必引兵来攻。”果不出曹操所料，“匹夫之勇”的吕布自然中计。此役虽未擒得吕布，但这位“马中赤兔，人中吕布”的第一猛将，拼命死战才得以脱逃，败回濮阳，从此坚守不出。数年后，吕布终被曹操所擒，斩于白门楼。由此可见曹操诡计多端，非一般之诡谲，“奸雄”美誉当之无愧。

再说“割须弃袍于潼关，夺船避箭于渭水”。曹操初战“不减吕布之勇”的西凉马超时，被马超杀得割须弃袍、夺船避箭，得“赤膊上阵”的许褚力保，才勉强捡回一条老命。面对如此顽敌，军心散乱之际，岂知曹操大笑曰：“我今日几为小贼所困！”曹操视顽敌为“小贼”，决非是那种阿Q式的气话，而是临危不乱，胜不骄，败不馁，心理素质极好。曹操一阵大笑，一边以鼓士气，一边定计破敌，诡谲莫测，奸雄本色有过之而无不及。曹操大笑之余，迅速布下疑兵陷阱，防马超再来进攻；同时又调整策略，利用马超“一勇之夫”之弱点，改硬拼为智取，以阵前与韩遂叙旧，涂改书信等方式，反间马超、韩遂，遂大破马超，杀得马超二十万大军“只剩得三十余骑”。

最为精彩的大笑，当是“赤壁遇周郎，华容逢关羽”的“三笑”。“赤壁遇周郎，华容逢关羽”，是“纵横天下”的曹操遭遇的最大一次败仗，也是罗贯中书中写曹操“笑”声最多的一次。赤壁之战，曹操八十三万大军，“谈笑间，强虏灰飞烟灭”。逃亡路上，尽管此时穷途末路，曹操在寒风刺骨、冷雨瓢泼、人困马乏的极度狼狈中，依然不改奸雄本色，一路事后诸葛亮式的指点用兵之道，还令人意想不到地连续三次“大笑”，笑“周瑜无谋，诸葛亮少智”，假想在此埋伏一支伏兵，当如何如何。仿佛是老天有意与这位奸雄开起了玩笑，每次笑声未停，竟富有戏剧性地各引来一支伏兵。直到关羽横刀立马，挡住去路，此时曹军早已闻风丧胆，面面相觑，人困马乏，无将迎敌。曹操仍不改奸雄本色，决不坐以待毙，以大丈夫能屈能伸的姿态，用旧时恩义去套关羽的近乎，乞得一条生路。素以重义著称的关公，便上演了一场“义释曹操”的千古绝唱。

这三次大笑，是曹操穷途末路时的大笑。曹操一边逃命，一边大笑，表面上是笑对手“无谋少智”，实质上是曹操顽强乐观、善于总结用兵之道，奸雄本色发挥得淋漓尽致，可谓真英雄也。要是换了别人，早已惶惶不可终日，从此一蹶不振。同是三国“枭雄”的刘备，军事才能不如曹操，心理素质更无法与曹操相比，被个“黄口孺子”的陆逊火烧连营后，竟一病不起，只得在白帝城托孤。又如袁绍，官渡、仓亭之败后，惊吓得口吐鲜血，卧床不起，后又闻其子袁尚冀州新败，又受了一惊，吐血斗余而死。

罗贯中笔下的曹操之笑，是顽强乐观之笑，是狡黠诡谲之笑，是沉着机智之笑，是勇对困境之笑，是善于总结失败、组织就地反击之笑。对一代奸雄曹操而言，胜败早已是兵家常事，关键是谁能“笑”到最后。即使是像赤壁之战这样的大败，曹操依然“老骥伏枥，志在千里”，四年后，又下江南，威震逍遥津，多少也算是报了赤壁之战的一箭之仇。

猛张飞的另一面

提起张飞，立马想起《三国演义》中那位三英战吕布、大闹长坂坡、挑灯夜战马超的猛张飞。《三国演义》中的张飞勇猛鲁莽，粗中有细，偶尔也有一点小智谋，如长坂坡“独退曹家百万兵”，义释严颜，智取瓦口隘；还有一个大毛病，就是贪杯误事，并经常酒后殴打士卒。猛张飞上阵，总是圆睁环眼，倒竖虎须，挺丈八蛇矛，大喝一声：“燕人张翼德在此——”

这倒和《三国志》张飞本传有几分类似，如写长坂坡拒曹时：“飞据水断桥，瞋目横矛曰：‘身是张翼德也，可来共决死！’敌皆无敢近者，故遂得免。”本传又云：“初，飞雄壮威猛，亚于关羽，魏谋臣程昱等咸称羽、飞万人之敌也。羽善待卒伍而骄于士大夫，飞爱敬君子而不恤小人。”

《三国演义》是在正史《三国志》基础上，吸收民间传说、宋元话本艺术长处上的艺术再创作，《三国演义》中的张飞形象与正史上的记载，也颇有几分类似，除了由于小说创作需要虚构外，大闹长坂坡、破魏将张郃，史书上均有记载。

《三国演义》中张飞是个“豹头环眼，燕颔虎须，声若巨雷，势若奔马”的“黑人黑马”猛将，戏曲里的张飞戴上“黑脸叫喳喳”的脸谱，似乎“黑”成了张飞的标志。正史《三国志》中有刘备“身长七尺五寸，垂手下膝，顾自见其耳”、关羽“美须髯”的外貌描写，但对张飞的长相始终未着一笔。

张飞到底长得如何？难道真如罗贯中小说描写的那样？这一直是一个谜。

据史载，张飞的两个女儿先后都嫁给了后主刘禅，《三国志·二主妃子传》云：“后主敬哀皇后，车骑将军张飞长女也。章陵元年，纳为太子妃。建兴元年，立为皇后。十五年薨，葬南陵。后主张皇后，前后敬哀之妹也。建兴十五年，入为贵人。延熙元年春正月，策曰：‘联统承大业，君临天下，奉郊庙社稷。今以贵人为皇后，使行丞相事左将军（向）朗持节授玺绶。勉修中馈，恪肃堙祀，皇后其敬之哉！’咸熙元年，随后主迁于洛阳。”

从此记载推想，张飞的两个女儿，也即刘禅的两个皇后，想必都很漂亮，不然不会在敬哀皇后（张飞长女）薨后，其妹再被立为皇后。

又据《魏略》记载：“建安五年，时（夏侯）霸从妹年十三四，在本郡，出行樵采，为张飞所得。飞知其良家女，遂以为妻，产息女，为刘禅皇后。”“为张飞所得”，那肯定不是明媒正娶，可能有点“强抢民女”的味道。张飞行军，所见女子甚多，为何独虏夏侯霸从妹呢？说不定夏侯霸从妹有妖艳美貌，被张飞看中，故而虏之，所生息女继承母亲长处，美艳动人也是有可能的，不然又怎么会成为后主的皇后？当然，这些史无记载，仅凭胡乱推测。从遗传学的角度来推测张飞的长相，不至于十分难看吧，说不定还是个美男子呢？

近来据传，四川简阳张飞营山上发现了张飞的石像，该石头头像和《三国演义》中那个“豹头环眼，燕颔虎须”的“黑人”猛将张飞的形象大相径庭。石像上的“张飞”慈眉善目，耳长唇厚，脸上竟没有一根胡须。四川省文物考古研究所曾专门为头像做过测量和鉴定，称该石像建于唐代。

对于石像是否就是张飞，考古专家暂时没有定论。但据当地流传久远的传说，这是唐代工匠为纪念张飞独身喝断当阳桥、震慑万千敌军而在张飞扎寨处专门修建的。石像的发现，使人们对历史上的张飞真实面容，不得不重新审视。

同时，据史料记载，张飞可以说是文武兼备，是个书法家、画家、诗人。大家可能会惊讶，印象中，张飞可是个鲁莽有余的大老粗，怎么可能和文雅之诗书画联系在一起呢？

目前有关张飞书法的记载，最早见于南北朝时期梁陶宏景的《刀剑录》，书中写道：“张飞初拜新亭侯，自命匠炼赤朱山铁，为一刀。铭曰：新亭侯，蜀大将也。后被范疆杀之，将此刀入于吴。”学术界认为，这个《新亭侯刀铭》便是张飞书写，但是苦于原物已失传，此说也无从对证。我却认为，假如《新亭侯刀铭》为张飞书写，按当时的书写习惯，定书“新亭侯，汉大将也”。刘备国号“汉”，后来史上称为“蜀汉”，张飞焉有称“蜀大将”之理？

明代《丹铅总录》载：“涪陵有张飞刁斗铭，其方案甚工，飞所书也。张士环诗云：天下英雄只豫州，阿瞒不共戴天仇。山河割据三分国，宇庙威名丈八矛。江山祠堂严剑佩，人间刁斗见银钩。空余诸葛秦川表，左袒何人复为刘！”

物证要算是八蒙摩崖张飞的《立马铭》，据史料记载，这是张飞打败魏将张郃后在马上用长矛凿崖而成。据说《立马铭》还存有清代的拓本。1985年，修阆中市锦屏山时，曾从江中捞起一石碑，其文曰：“汉将张飞，率精卒万人，大破贼首张郃于八蒙，立马勒铭。”据考证，这就是张飞立马铭的真迹，其字如行云流水，隽永秀丽，给人一种美感，令书法家为之赞叹。

明代文史学家曹学佺在《蜀中名胜记》第二十八卷对此有过记载。清代赵一清所写的《稿本三国志注补》中关于张飞传补注，引自《方舆纪要》上的话，确定《立马铭》为张飞所亲书，同时又说，原刻石经过风化剥蚀，已经不太清楚，清代人根据拓本又重刻于八山石壁上，书法为隶书。

1961年，由柳溥庆编写、北京出版社出版的习字帖所附的《正楷书法名家的简历和逸闻》中说：“我国书法家并不限于文人，武将中亦不少，如张飞、岳飞等，文武兼备的将领中尤多，如颜真卿、范仲淹等。”

种种资料表明，张飞是个具有一定书法造诣的书法家，同时又是位画家、诗人。据明代卓尔昌的《画髓元诠》载：“张飞喜画美人，擅草书。”同时，张飞还会写诗作赋，在打败张郃后，他率部巡游真多山，诗兴大发，写下了《真多山游记》。

罗贯中给我们开了一个超级玩笑，陈寿《三国志》也只字未提。试想，当年“万人敌”的猛张飞，在花前月下，绘画《美女图》，该是怎么一种风格？

华容道上笑刘备

足智多谋的诸葛亮，借来东风，一把大火，烧得曹操八十三万大军“灰飞烟灭”。赤壁之战后，曹操大难不死，从乌林经华容道逃生。岂料诸葛亮夜观天象，算定曹操必败走华容，曹操不至身亡，便把天大的人情留给了关羽，演义了一回“诸葛亮智算华容，关云长义释曹操”。

《三国演义》至此高潮迭起，写了一代奸雄曹操在途中，三次大笑诸葛亮、周瑜智谋不足，未在险要处暗设伏兵。然而，一笑笑出赵子龙，二笑笑出张翼德，三笑笑出关云长。在此有一夫当关之险的华容道上，曹军人困马乏，无力再战，无奈之下，曹操只得亲自哀求关羽放行，关羽念旧日恩情，义释曹操，使曹操得以生还。

这是《三国演义》小说版的“华容道上三笑诸（葛亮）、周（瑜）”。历史事实到底是个什么样子？近来，我翻阅了陈寿《三国志》、司马光《资治通鉴》，却发现诸葛亮并未派关羽把守，事实上是华容道无人把守，曹操在那里并非“三笑诸葛亮、周瑜智谋不足”，而是一笑“刘备虽有计谋却行动迟缓”。

陈寿《三国志·魏书·武帝纪第一》裴松之注引《山阳公载记》载：曹操赤壁之败，率军从华容道步行而归。华容道上一片泥泞，根本无法通行，加之那天又刮大风，行走更加艰难。于是曹操下令，命羸弱之兵割草垫路，大军才得以通过，而羸兵被人马践踏，深陷泥中，死亡无数。眼看大军就要全部通过华容道，曹操不由哈哈大笑。诸将本已狼狈不堪，见曹操大笑，十分不解，问何故发笑。曹操曰：“刘备，吾俦也。但得计少晚；向使早放火，吾徒无类也。”曹操的话翻译成现代文便是：刘备的才智与我不相上下，但他的计谋总要晚我一步；假使他早派快马至华容道放火，我等必全军覆没了。谁知，曹操话音刚落，探马来报刘备追兵在后面开始顺风点火，但曹操大军已通过华容道而去。

这多少有点让崇拜诸葛亮足智多谋的铁粉有点失望。据“三国”专家分析，当时曹操虽然战败，但面临的形势并不十分严峻。这是因为在赤壁交锋之前，曹强而孙刘弱，孙权和刘备首先考虑的是如何挫败曹操的强大攻势，使曹操不得渡过长江，得以保全自己的势力范围，或保证自己不被曹操消灭掉，在胜负未卜的情况下，他们没有也无力抽出部分兵力去在曹操可能败退的路线上去设伏。所以，曹操在败退的路上，虽后有追兵，却前无伏兵。

如果对此再感兴趣，我们不难发现，罗贯中在《三国演义》将很多功劳记在诸葛亮的名下，如献火攻之策本为黄盖，罗贯中硬是黄冠诸戴了。《三国志·吴书·周瑜传》：“瑜部将黄盖曰：‘……然观操军船舰，首尾相接，可烧而走也。’”至于诸葛亮舌战群儒、草船借箭、七星坛借东风，更是罗贯中生花妙笔的虚构了，怪不得鲁迅评《三国演义》云“状诸葛之多智而近妖”。

只有诸葛亮“智激孙权”，史书上有记载，不过远不及《三国演义》那样精彩、激烈。曹操八十三万大军号称一百万，其实史实上也只有二十万号称“八十万”而已。历史上赤壁之战中，实际起作用的是周瑜，也非诸葛亮，不然苏东坡所云的“三国周郎赤壁”，要改为“三国诸葛赤壁”。真是“既生瑜，何生亮”啊，大都督周瑜统帅千军万马的一世英名，就这样不明不白地断送在罗贯中手里。

不知老罗百年后，见了周郎如何交代？

庞统之“毒计”

《三国演义》中有三位奇才，英年早逝，依次为郭嘉、周瑜、庞统，其计谋分别被后人誉为：“郭嘉奇计，周郎妙计，庞统毒计。”

在此，我们单表庞统“毒计”。

《三国演义》中，庞统与诸葛亮以“卧龙凤雏”齐名。水镜先生评价曰：“二者得一，可安天下。”可见，在名士眼中，庞统之才不亚于孔明，二人俱为王佐之才。然而，凤雏先生庞统的命运远不及诸葛亮，年仅三十六岁就早夭了。

庞统在书中一出场，便献连环计这条毒计，成就赤壁之战第一功。庞统避乱寓居江东时，鲁肃曾将庞统荐于周瑜。周瑜未见其人，就先遣鲁肃问计其人：“破曹当用何策？”庞统遂献计曰：“欲破曹兵，须用火攻；但大江面上，一船着火，余船四散；除非献连环计，教他钉作一处，然后功可成也。”你看，庞统的第一个计谋就非常狠毒，让曹操的船只链接在一起，然后放火烧船，死伤不计其数，所谓无毒不丈夫！

庞统不仅有谋才，而且极有口才，可誉为“雄辩家”。他为了推销“连环计”，亲往曹营“说曹献计”，曹操闻之，先“出帐相迎”，当庞统在曹营时，“高谈雄辩，应答如流。操深敬服，殷勤相待”。庞统计谋，其实从头到尾就是在忽悠曹操，得逞后还能全身而退，真是高招！可惜一代奸雄曹孟德统一南方的雄心大志，便被庞统“忽悠”掉了，不然，曹孟德精心打造的铜雀台上，便多了江东二乔，也许中国的文学史上又多了几篇曹孟德的“二乔”诗赋。同时，庞统极有治才。庞统治莱阳，嗜酒废事，待及张飞欲将其治罪，庞统竟将百日之事，半日断毕，故诸葛亮称庞统非“百里之才”。

赤壁之战后，庞统投奔刘备。庞统一度受刘备器重，重于诸葛亮。当初刘备入蜀，庞统是入蜀军师，而诸葛亮留守荆州，却并非是受荆主帅。面对刘备的仁慈，庞统以他的雄辩之才，为刘备洗脑。议取西蜀时，庞统反复强调：“事当决而不决者，愚人也。主公高明，何多疑耶？”玄德问曰：“以公之意，当复何如？”统曰：“荆州东有孙权，北有曹操，难以得志。益州户口百万，土广财富，可资大业。今幸张松、法正为内助，此天赐也。何必疑哉？”以庞统之意，当以快刀斩乱麻之势，速取西蜀。然刘备总以“不忍”拒绝。面对刘备对于同宗的刘璋不忍争夺其地，庞统笑曰：“主公之言，虽合天理，奈离乱之时，用兵争强，固非一道；若拘执常理，寸步不可行矣，宜从权变。且兼弱攻昧、逆取顺守，汤、武之道也。若事定之后，报之以义，封为大国，何负于信？今日不取，终被他人取耳。主公幸熟思焉。”在庞统的开导下，刘玄德才恍然大悟：“金石之言，当铭肺腑。”显然，庞统是一位具有远见卓识的战略家，既看到了荆州的潜在危险，又看到了益州的战略地位，同时更看到了时机的重要性，而且有着极好的雄辩之才，终于使固执的刘备“恍然”大悟，从而迈出具有战略决策的关键一步。由此可见，庞统劳苦功高。

庞统与刘备率军入川，虽然几次都可以“兵不血刃”而制刘璋，但刘备均犹豫不决，失去良机。尽管庞统向刘备进献的每一计，都为绝佳上计，可惜刘备都不用，主要原因是庞统的计谋都比较毒辣，不符合刘备仁德的形象。若是当时真的按照庞统的计谋行事，且庞统也不早夭，刘备要夺取天下，并非难事。从某种程度上看，庞统的计谋要比诸葛亮厉害得多，当年诸葛亮六出祁山、争战多年并没有取得多少寸土。

当刘备、庞统见过刘璋（季玉）之后，庞统马上献上一条毒计：“莫若来日设宴，请季玉赴席；于壁衣中埋伏刀斧手一百人，主公掷杯为号，就筵上杀之；一拥入成都，刀不出鞘，弓不上弦，可坐而定也。”本来这是争取西川的大好时机，绝妙佳计，可惜刘备弃之不用。庞统只好暗地叫魏延登堂舞剑，趁势杀刘璋，但还是被刘备阻止了。

在涪水关，庞统识破杨怀、高沛若诡计，叱左右搜其身畔，各搜出利刃一口，庞统便喝斩二人，使出此“毒计”，让刘备措手不及，既然杀了刘璋大将，同宗想不翻脸都不行了，你看，庞统这一招真够“损”的!同时庞统下令黄忠、魏延拿下他们的二百从人，不许走了一个，马上又献出一计，不费一兵一卒，不流半滴血，得了涪关。原来是庞统利用这些抓来的降兵，假传令，“吾今即用汝等引路，带吾军取关。各有重赏”。是夜二百人先行，大军随后。前军至关下叫曰：“二将军有急事回，可速开关。”城上听得是自家军，实时开关。大军一拥而入，兵不血刃，得了涪关。

在刘备毁书辱使、前功尽弃的危急关头，庞统冷静思考，审时夺势，向刘备献上了取成都的“上中下三计”。庞统的计策是这样的：“只今便选精兵，昼夜兼道径袭成都：此为上计。杨怀、高沛乃蜀中名将，各仗强兵拒守关隘；今主公佯以回荆州为名，二将闻知，必来相送；就送行处，擒而杀之，夺了关隘，先取涪城，然后却向成都：此中计也。退还白帝，连夜回荆州，徐图进取：此为下计。若沉吟不去，将至大困，不可救矣。”面对庞统三计，玄德曰：“军师上计太促，下计太缓；中计不迟不疾，可以行之。”在这危急关头，庞统竭尽谋士之能，迅速出计，供君主来决断。当然，庞统也知道刘备为人处事，会嫌上计危险太大，下计速度太慢，中计比较稳妥，而且推进速度不慢，故意献上三计，供刘备来选。他猜得到刘备会选中计，之所以说出另外两计，不过是供刘备对比一下耳。然上计危险太大，且又狠又毒，若是曹操，必选上计。

呜呼哀哉，刘备有庞统而不能尽其才，用其计，致使有“落凤坡”之劫。在前往雒城途中遭到张任埋伏，庞统中箭身亡，时年才三十六岁。抑或庞统“毒计”之报应乎？