我的伙伴胡大毛

依米

胡大毛是我的小伙伴，可我并不认识他。

读到这里你可能要教训我了：“亏你还是个编辑呢，一点也不严谨——这是个病句啊！你不认识的人，怎么能说他是你的小伙伴呢？”

哎呀，你不要像个小皮球，要先听人把话说完，哪能轻轻一碰就立马跳得老高呢？我这么说，自然有我的道理嘛。我最近读到一本叫《就像一株野蔷薇》的儿童小说，小说的主人公就叫胡大毛。

胡大毛是个刚上初中的男孩子，可他太不走运了。他被分到了一个 “光头初中”去上学。你可能还不知道“光头初中”是什么意思，“光头初中”，就是说在这个初中就读的学生，没有一个考上高中的。可不就像剃光頭一样，一根独苗都没能留下。

这本书就是围绕胡大毛和他偷偷喜欢的女同学刘青枣，跟他挑衅的同学高新山，以及他最喜欢的程老师，无私帮助他的张老师、朱老师等人展开的，讲述了他在“光头初中”——狼山教学点三年就读的故事。其实吧，这本书讲述的都是些农村孩子司空见惯的事情，比如：尿床、一只黄鼬蹿上墙、烤鱼、放风筝、偷秧鸡蛋等。

可能读到这里，你又要跳起来了：“这能有什么好玩的，说得好像谁没尿过床似的（当然，这句你肯定只会在心里偷偷说），放风筝、烤鱼也不是什么稀奇事儿，虽然我没见过黄鼬蹿上墙，但是麻雀、壁虎跑进教室里来，也是常有的事儿呀。”

哎呀，我说让你认真听吧。我说的有趣就在这里了，这本书明明讲的都是稀松平常的事儿，可是当你翻开书，读着读着就忍不住笑出声来了。要不，我念两段给你听听！

先来看看被陈永浩午睡时尿床沁湿了裤子的四个小小男子汉是怎么掩盖“罪证”的：“四个人，没有一个睡在舒舒服服的阴凉下，全都睡在热辣辣、白花花的阳光里！而且姿势也千奇百怪：有的背着身子对着太阳，有的侧着身子对着太阳……最笨最傻的那个呢，竟然像木头一样笔直地平躺着，将大汗淋漓的脸蛋对着天。对，他就是‘罪魁祸首’陈永浩！他在晒自己的裤裆呢！”

再来读读书里的比喻句：“可是，谢长宝就像一个固执得再也不想在我家住下去的亲戚，非走不可。”“要知道，郑建军的爷爷卖瓜子。而对于一个卖瓜子的人来说，十里八村哪里放电影，他心里当然最清楚啦——就像一只小蜜蜂，哪里开花它最清楚一样。”是不是感觉这些句子特别好玩、特别亲切，又特别不一样？

你知道的，我是一个编辑，编辑总喜欢跟作者交朋友，尤其是跟能写出好作品的作者交朋友。当我发现书中的人物与情节，我都似曾相识时，我就立马行动起来，一刻也没有等待。我太想跟作者聊聊天了，我太好奇了，作者怎么能把平平常常的小事儿叙述得如此妙趣横生呢？

我千方百计打听到作者的联系方式，跟他搭上了话。讲到这里，我又要卖个关子了，你知道作者叫什么名字吗？你知道的，这是讲故事的人的通病，总是忍不住要把答案藏着掖着，让别人去猜。好吧好吧，我还是说了吧，作者叫胡继风，是宿迁晚报社的主任编辑。

现在你知道，书中的主人公为什么叫胡大毛了吧？这本书其实是作者的半自传体小说。至于我们之间聊了什么，那是作者和编辑之间的小秘密。不过，我可以稍稍向你透露一下，胡继风跟书中的胡大毛可太像了，一样的真诚、聪明、风趣，而且，他真的太爱在聊天时发表情图了，对了，就跟你会在和小伙伴聊天时发QQ表情一样。

一位作家笔下的世界，与他的性格其实是高度契合的。这样有趣的胡继风，当然也就能讲出分外吸引人的胡大毛的故事了。

最后的最后，我发现胡继风分明就是长大后的胡大毛。胡继风把自己身上的故事，一点一点地挖掘出来，重新改编和解读，就变成了我们读到的好玩的胡大毛的故事了。